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DEL  DRAMMA 

IN  GENERALE. 


§  I. 

LA  VITA  È  LA  REGOLA  DEL  DRAMMA  E  IL  DRAMMA 
È  LA  REGOLA  DELLA  VITA. 

Il  celebre  poeta  e  drammaturgo  francese  Victor  Hugo 
nella  prefazione  al  suo  poema  drammatico  Cromwel,  espo¬ 
nendo  i  principi,  e,  a  dir  così,  la  teoria  della  scuola  ro¬ 
mantica,  di  cui  fecesi  antesignano,  divise  la  storia  tutta 
del  mondo  in  tre  grandi  evi  o  periodi  :  V  età  primitiva , 
V antichità  e  V  evo  moderno;  e  risolutamente  poi  senten¬ 
ziava  che  a  questi  tre  periodi  corrispondono  le  tre  forme 
o  spartizioni  massime  della  poesia,  la  lirica,  l’epica  e  la 
drammatica  ;  conchiudendo  che  la  drammatica  è  la  forma 
più  perfetta  perchè  la  meno  esclusiva,  come  quella  che 
abbraccia,  contiene  in  sè  e  ritrae  il  grottesco  e  il  leg¬ 
giadro,  il  male  e  il  bene,  il  bello  e  il  brutto.  Questa 
rispondenza  delle  forme  della  poesia  con  le  età  del  mondo 
non  è  del  tutto  esatta.1)  Dappoiché  nessuno  vorrà  negare 
potersi  la  poesia  lirica  dir  propria  di  ogni  tempo  e  di 
ogni  luogo,  e  non  che  andar  cessando,  esser  fioriti  nel 
secolo  passato  e  nel  presente  presso  tutte  le  nazioni  ci¬ 
vili  poeti  lirici,  i  quali  per  molti  capi  ben  possono  con- 
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tendere  co’  più  famosi  antichi.  E  da  altra  parte  è  ugual¬ 
mente  noto  ad  ognuno  come,  se  la  drammatica  sorse  dopo 
la  lirica  e  1’  epica,  tuttavia  giunse  nella  stessa  antichità 
a  tal  grado  di  altezza  e  di  perfezione  da  rendere  imita¬ 
bili  gli  esempi  che  ce  ne  rimangono. 

Ma  se  la  sentenza  di  Victor  Hugo  è  falsa  (almeno 
in  parte)  storicamente ,  io  per  me  la  direi  per  alcuna 
guisa  idealmente  vera.  Atteso  che  i  pensieri,  i  sentimenti, 
le  passioni  che  sono  specialmente  proprie  dei  popoli  pri¬ 
mitivi,  quali  1’  ardimento  e  1’  orgoglio  guerresco,  il  senso 
di  adorazione  verso  la  divinità  in  qualsivoglia  modo  con¬ 
cepita  e  figurata,  1’  amore  tra  i  due  sessi,  1’  affetto  svi¬ 
scerato  per  la  terra  natale  ritrovano  certo  nella  poesia 
lirica  l’espressione  e  la  forma  loro  più  acconcia.  Così 
ugualmente  fi  evo  antico  o  i  tempi  che  diciamo  eroici, 
nei  quali  la  crescente  civiltà  vien  consertando  gli  affetti 
domestici  al  culto  della  patria  e  delle  leggi,  dando  luogo 
a  diversi  ordini  nel  medesimo  consorzio,  svegliando  la  cu¬ 
pidigia  della  gloria,  1’  ardore  della  conquista,  1’  odio  verso 
gli  estrani  e  1’  amore  de’  propri  cittadini,  i  tempi  eroici, 
dico,  naturalmente  si  specchiano  nella  poesia  narrativa  ; 
e  finalmente  l’età  moderna  con  tanta  varietà  e  raffina¬ 
tezza  di  usi  e  di  costumi,  con  tanta  altezza  e  precisione 
di  scienze  e  discipline,  con  sì  grande  complicazione  di 
sociale  commercio  e  di  reciproche  aderenze,  con  intreccio 
sì  vario  e  talora  sì  cupo  di  timori  e  di  speranze,  di  odi 
e  di  amori,  e  cioè  insomma  con  tale  e  tanto  contrasto 
d’ infinite  e  spesso  ardenti  passioni,  par  che  in  nessun 
altra  forma  di  arte  possa  meglio  e  più  fedelmente  ri¬ 
trarsi  che  nelle  varie  specie  della  poesia  drammatica.  Se 
poi  di  ogni  altra  forma  letteraria  il  dramma  sia  o  non 
sia  la  più  perfetta,  io  non  saprei  facilmente  giudicare 
senza  ponderar  bene  il  tema  o,  eome  dicono,  studiar  la 
questione.  Mi  sembra  ad  ogni  modo  che  il  romanzo  po- 
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trebbe  al  dramma  contendere  il  primato,  ma  di  ciò  non 
intendo  qui  tener  discorso  :  certo  si  è  che  1’  uno  e  1’  al¬ 
tro  son  capaci  di  ricevere  in  sè  tal  finitezza  di  lavoro 
da  renderli  opere  d’  arte  insigni,  le  quali  hanno  insieme 
assai  vincoli  di  parentela.  Quindi,  mi  pare  possiamo  te¬ 
nerci  alla  opinione  dell’  Hugo,  questo  almeno  riputando 
insieme  con  lui  che  la  forma  drammatica  si  avvenga 
all’  età  moderna  meglio  di  ogni  altra  ;  sebbene  gli  altri 
due  generi  non  sieno  certo  mai  per  mancare  presso  i  po¬ 
poli  culti,  e  sebbene  lo  stesso  Victor  Hugo  abbia  con¬ 
traddetto  coi  fatti  la  sua  propria  sentenza,  scrivendo 
non  solamente  drammi,  sì  ancora  gran  copia  di  liriche, 
parecchi  romanzi  e  poemi. 

Chi  vorrà  disconoscere,  dopo  quanto  si  è  detto,  che 
lo  studiare  i  più  bei  monumenti  della  poesia  drammatica 
presso  gli  antichi  e  i  moderni,  il  ricercare  quali  sieno 
o  debbano  essere  le  qualità  essenziali  del  dramma,  l’ in¬ 
dagar  le  norme  da  cui  è  governato,  il  riconoscer  in  certo 
modo  i  sentieifi  onde  i  sommi  poeti  giunsero  ad  ottener 
fama  imperitura  iu  quest’  arte,  in  conchiusione  il  trar 
profitto  dai  lor  capilavori  a  fine  di  meglio  gustar  le  bel¬ 
lezze  create  dagli  altissimi  loro  intelletti,  chi  vorrà,  dico, 
sconoscere  questi  cosiffatti  studi  e  ricerche  essere  non 
meno  importanti  e  sottili  che  piene  di  grandissimo  diletto? 

Ora  io  mi  propongo  non  di  trattare  in  modo  ampio 
e  disteso,  che  ciò  soi’passerebbe  di  troppo  le  mie  forze, 
siffatto  argomento,  già  tentato  da  molti,  ma  solo  di  ag- 
o-iuno-ere  alcune  mie  osservazioni  forse  non  del  tutto 

o  o 

vane.  Lo  studio  del  dramma  non  può  andare  disgiunto 
da  quello  della  vita  umana,  nè  si  può  trattar  dell’  uno 
senza  discorrer  dell’  altra.  E  poiché  ogni  arte,  ma  in 
principal  modo  ogni  opera  letteraria,  e  più  spezialmente 
la  poesia  o  arte  drammatica,  è  fondata  sul  verosimile, 
possiamo  stabilire  un  principio,  e  cioè  che  la  vita  è  la 
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regola  del  dramma,  e  di  rincontro  clie  il  dramma  può 
esser  la  regola  della  vita.  Mi  sia  lecito  spiegare  il  mio 
concetto. 

La  vita  è  la  regola  del  dramma,  perchè  se  il  poeta 
immaginasse  casi,  passioni  e  caratteri  diversi  o  contrari 
a  quelli  che  veggiamo  essere  di  presente,  o  sappiamo 
essere  stati  nel  mondo,  è  troppo  manifesto  eh’  ei  se  ne 
andrebbe  con  le  fischiate.  Donde  risulta  che  gli  autori 
dovrebbero  tutti,  se  tutti  fosser  savi,  aver  di  continuo 
nella  memoria,  siccome  norma  di  ogni  loro  concepimento 
quello  che  diceva  di  sè  il  Goldoni,  aver  sempre  posto 
ogni  studio  e  diligenza  a  non  guastar  la  natura.  E  il 
«  guastar  la  natura  » ,  cioè  tradire  il  vero  e  travestir, 
se  mi  si  concede  la  metafora,  la  vita  per  le  comodità 
dell’  intreccio  e  della  catastrofe,  è  cosa  che  non  avver¬ 
rebbe  tanto  di  sovente  se  fermo  si  tenesse  1’  occhio  al 
precetto  di  cui  ragioniamo. 

Il  dramma  può  esser  poi  la  regola  della  vita.  Molto 
andrebbe  errato  ohi  si  pensasse  aver  io  voluto  intendere 
con  queste  parole  che  gli  uomini  dovessero  addirittura 
modellarsi  sovra  gli  esempi,  o  come  oggi  si  dice,  i  tipi 
che  ci  offrono  sulla  scena  i  drammi  del  tempo  nostro. 
Dio  buono  !  Potrebbesi  mai  credere  eh’  io  fossi  così  me¬ 
lenso  da  profferire  questo  ridevole  consiglio,  e  voler  che 
gli  uomini  divenissero  la  buffonesca  e  dispregevole  copia 
della  copia  di  sè  stessi  ?  Io  voleva  dir  per  contrario  che 
allorquando  il  dramma,  senza  dilungarsi  dalla  realità  pre¬ 
sente,  ci  offre  casi,  passioni  e  caratteri  tali  da  poterli 
chiamare  non  per  la  ferocia,  ma  per  la  loro  mostruosità 
morale,  disumani,  la  vita  rimirando  questa  sua  effigie, 
questa  teatrale  rappresentazione  di  sè  medesima,  dovrebbe 
finalmente  accorgersi  e  spaventarsi  della  propria  brut¬ 
tezza,  dell’  abbominevole  corruttela  in  cui  qui  o  colà  pre¬ 
cipita,  vergognarsi,  e  coiTeggersi. 
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§  II- 

QUAL  SIA  IL  FINE  DELL7  ARTE. 

Ogni  giudizio  presuppone  qualche  norma  giudicativa; 
vo’  dire  alcun  assioma,  alcuna  verità  secondo  la  quale  ci 
sia  dato  pronunziar  sentenze,  che  non  paiano  mosse  da 
capriccio  o  da  falso  conoscimento,  ma  possano  dall’uni¬ 
versale  essere  approvate  e  stimate  conformi  a  ragione. 

Or  quali  saranno  rispetto  al  dramma  questi  principi 
o  criteri  massimi  ? 

Di  uno  ho  non  molto  addietro  accennato  dicendo  che 
il  verosimile  è  fondamento  dell’  arte  in  generale,  e  però 
anche  della  poesia  drammatica,  ed  ora  aggiungo  l’arte 
esser  necessariamente  governata  dal  fine  cui  per  sua 
propria  essenza  e  natura  si  rivolge. 

E  qual  è  cotesto  fine  dell’  arte?  Oh  quanti  e  quanto 
diversi  giudizi  ed  opinioni  vennero  a  battaglia  per  risol¬ 
vere  tal  quistione  !  Fu  già  tempo  che  si  stimò  con  quasi 
universale  sentimento  fine  dell’  arte  essere  il  diletto  ;  ed 
in  verità  parve  che  se  non  unico  almeno  principale  in¬ 
tento  dei  poeti  di  Corte  fosse  quello  di  dilettare  i  pa¬ 
droni  o  protettori  munifici,  da  cui  attendevano  premi  ed 
onori  ;  lusingando  anche  la  vanità  loro,  ed  intrecciando 
alle  vaghe  immagini  e  alle  piacevoli  avventure  i  vanti 
genealogici  di  quei  signori  e  la  celebrazione  dei  loro  fatti. 
Presso  di  noi  questo  reputato  assioma  che  il  fine  del- 
V  arte  è  il  diletto  fu  con  grande  costanza  propugnato  da 
una  famosa  Accademia,  la  quale  finalmente  con  le  sue 
pastorellerie  e  bambolaggini  non  riuscì  ad  altro  che  a 
dimostrarne  apertamente  la  falsità. 

Allora  sorse  per  la  legge  dei  contrapposti  una  scuola 
che  disse  il  fine  dell’  arte  dover  essere  tutto  morale  e 
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civile.  Questa  non  andava  tanto  errata  quanto  l’altra,  e 
basti  che  ci  diede  il  Parini,  1’  Alfieri  e  il  Manzoni  ;  tut¬ 
tavia  non  coglieva  peranco  direttamente  nel  segno. 

Ai  dì  nostri  vuoisi  dai  più  che  il  fine  dell’  arte  sia  il 
vero,  niente  altro  che  il  vero  o  meglio  la  rappresentazione 
della  realità  ;  e  questi  si  accostano  al  segno  ancor  meglio 
se  riguardiamo  il  principio  che  proclamano  ;  ma  se  ne 
discostano  (dico  la  maggior  parte  almeno  di  essi)  più  di 
tutti  gli  altri  se  guardiamo  alla  guisa  in  che  si  affati¬ 
cano  di  attuarlo.  Leale  infatti  non  chiamano  se  non  ciò 
che  si  riferisce  alla  materiale  esistenza  delle  cose,  alla 
vita  organica,  alle  sensazioni,  agli  istinti.  Costoro  negano 
la  parte  più  nobile  dell’  uomo,  la  vita  interiore  dello  spi¬ 
rito,  le  facoltà  più  sublimi  dell’  animo,  quali  sono  la  co¬ 
scienza  e  il  libero  arbitrio.  Così  proponendosi  di  rappre¬ 
sentare  il  vero  e  niente  altro  che  il  vero,  non  pur  lo 
dimezzano,  ma  lo  sfigurano  e  lo  convertono  in  falso  :  cre¬ 
dono  di  rappresentarci  1’  uomo  qual  è,  e  lo  tramutano 
in  bruto  incapace  di  governare  se  stesso,  incapace  di 
sentire  la  dignità  della  propria  natura,  incapace  di  sot¬ 
trarsi  al  predominio  del  senso;  e  quando  veggono  qualche 
eroico  atto  di  virtù,  dicono  che  quel  tale  si  crede  operar 
liberamente,  è  non  è  altro  che  un  pazzo  invasato  da 
qualche  idea  fissa  ;  e  quando  veggono  alcun  orribile  mis¬ 
fatto  dicono  che  quel  tal  altro  non  è  uno  scellerato,  ma 
è  costretto  a  ciò  da  un  istinto  cieco,  da  una  forza  irre¬ 
sistibile. 

Le  quali  opinioni  ci  mostrano  che  le  dottrine  pratiche 
seguono  quasi  sempre  le  filosofiche,  e  quando  la  filosofia 
prevalente  niega  la  spiritualità  e  la  libertà  umana,  e 
riduce  ogni  atto  dello  spirito  ad  una  contrazione  di  nervi 
o  ad  una  secrezione  di  fosforo,  1’  arte  non  riesce  più  a 
sollevarsi  dalla  materia,  e  s’intrattiene  volentieri  a  blan- 
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dire  le  prave  inclinazioni  e  ad  irritare  la  sensualità  fino 
all’  estremo. 

Checché  sia  di  ciò  a  me  sembra  che  nè  il  diletto,  nè 
la  moralità  o  la  civiltà  o  l’insegnamento,  neanche  il 
bene  in  se  stesso,  nè  finalmente  il  vero  non  sieno  il  fine 
proprio  dell’  arte. 

Or  di  nuovo  qual  è  dunque  esso  mai  ?  Se  io  non  son 
falso  indovino  tu  medesimo  che  leggi  stai  per  sugge¬ 
rirmelo  :  II  fine  dell’  arte  è  il  bello. 

E  diciamo  poi  la  verità,  non  fu  questo  1’  apoftegma 
che  dai  tempi  antichi,  e  nonostante  le  teoriche  diverse 
che  s’ industriarono  di  sopraffarlo,  si  mantenne  per  tutti  i 
secoli  fino  a  noi  ?  E  non  è  questo  il  detto  che  più  spon¬ 
taneamente  ci  suggerisce  il  senso  intimo  e  la  ragione? 
Qual  maggior  lode  si  può  dare  ad  una  eccellente  opera 
d’  arte  ?  Per  fermo  non  possiamo  dir  altro  se  non  che 
è  bellissima. 

Ben  si  può  1’  arte  rivolgere  ad  altri  fini  che  non  sien 
la  bellezza;  e  saranno  altamente  lodevoli  quegli  scultori 
que’  pittori,  que’  poeti,  i  quali  mirino  a  perpetuar  la  me¬ 
moria  dei  grandi  fatti,  ad  esaltar  la  virtù,  a  conservar 
la  effigie  e  la  storia  degli  uomini  egregi  ;  ma  il  valore 
artistico  di  queste  opere  può  egli  principalmente  consi¬ 
stere  nel  nobile  intento  che  si  proponeva  1’  artefice  ?  Certo 
no  ;  perchè  se  la  statua,  il  dipinto,  il  poema,  non  avranno 
lume  di  bellezza,  niuno  li  terrà  in  pregio,  non  dureranno 
nella  ricordanza  dei  posteri.  Per  contrario  un  argomento 
anche  frivolo,  anche  di  nessuna  importanza  acquisterà 
pregio  inestimabile  se  1’  opera  in  cui  è  incarnato  sara 
bella.  Nè  mi  distendo  a  confortar  con  esempi  la  mia  sen¬ 
tenza,  chè  troppi  ne  ricorrono  alla  mente  di  chicchessia. 

Ma  se  il  bello  è  il  proprio  fine  dell’  arte,  avrem  con 
ciò  insoluto  ogni  difficoltà,  ogni  questione?  Non  per  anco  ; 
dacché  subito  ci  vien  innanzi  la  vecchia  disputa  circa  il 
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bello  ideale  e  il  bello  naturale.  Se  non  che  io  non  vo’  trat¬ 
tar  per  ora  questa  seconda  questione,  e  mi  terrò  con¬ 
tento  a  porre  come  fermo  assioma  che  l’ effettuazione  dei- 
bello  è  il  solo  fine  proprio  dell’arte. 

B/iman  da  sapere  in  che  guisa  il  bello  e  il  verosimile, 
questi  due  principali  canoni,  debbano  regolar  l’ opera  dei- 
fi  artista,  e,  nel  caso  nostro  speciale,  come  possano  far 
che  i  poeti  drammatici  cansino  alcuni  di  quei  scogli  ai 
quali  non  di  rado  rompe  la  nave  loro.  Perciò  mi  occorre 
fare  alcune  generali  osservazioni. 

E  in  primo  luogo  affermo  con  piena  sicurezza  di  non 
andare  errato  che  1’  aver  posto  il  bello  come  solo  e  pro¬ 
prio  fine  dell’  arte,  non  esclude  nell’  opera  artistica  la 
rappresentazione  del  brutto.  Se  la  rappresentazione  del 
brutto  fosse  esclusa  dall’  arte,  noi  dovremmo  riputar  aver 
fallito  la  meta  i  più  grandi  poeti  del  mondo,  che  sì  lar¬ 
gamente  rappresentarono  il  brutto  nei  volumi  loro  im¬ 
mortali,  come  fecero  Dante,  lo  Shakespeare,  Giovanni 
Milton,  il  Goethe  e  via  oltre  ;  nè  fa  bisogno  il  dire  che 
il  brutto  necessariamente  tiene  gran  luogo  nella  tragedia, 
la  quale  è  pure  la  specie  più  sublime  del  genere  dram¬ 
matico.  I  veristi  o  realisti  moderni  dunque  hanno  ragione 
quando  vogliono  che  ninna  delle  cose  in  realità  sussi¬ 
stenti  o  spettanti  alla  vita  umana  sia  per  legge  estetica 
esclusa  dall’  opera  d’  arte  ;  errano  solo  in  credere  che  il 
brutto  sia  da  rappresentare  come  il  bello  per  sè  mede¬ 
simo,  professando  una  specie  singolare  di  indifferenza 
verso  l’ uno  e  l’ altro.  Laddove  cotesta  rappresentazione 
del  brutto  io  son  fermissimo  nel  pensare  che  non  debba 
servire  eccetto  che  al  più  facile  e  più  intero  consegui¬ 
mento  del  fine  già  detto,  come  apertamente  potrebbesi 
vedere  esaminando  questa  o  quella  delle  opere  d’  arte 
più  vicine  alla  perfezione. 
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§  IH. 

PERCHÈ  IL  VEROSIMILE  SIA  FONDAMENTO  DELL’  ARTE. 

Circa  il  verosimile  che  io  chiamai  fondamento  del- 
l’ arte  mi  fa  bisogno  dissipare  un  dubbio  torse  già  susci¬ 
tatosi  nella  mente  di  chi  legge. 

Se  tu  sei,  dirà  taluno,  sì  convinto  che  l’opera  dram¬ 
matica  non  debba  uscir  dal  verosimile,  come  e  perchè 
non  ti  pare  anche  meglio  che  lo  scrittore  debba  attenersi 
addirittura  al  vero,  secondo  la  sentenza  dei  realisti?  Non 
è  il  vero  più  importante,  più  vivo,  più  attrattivo,  più 
alto  e  più  degno  del  verosimile?  Non  è  il  verosimile  una 
pallida  e  incerta  sembianza  del  vero,  quasi  di  volto  spec¬ 
chiato  in  acque  trasparenti,  secondo  la  stupenda  simili¬ 
tudine  dantesca  ?  2) 

E  non  è  il  vero  la  sola  cosa  che  possa  interamente 
appagar  l’ intelletto  e  il  cuore?  E  vorrai  tu  escludere  il 
vero  dall’  arte,  quando  per  consentimento  presso  che  uni¬ 
versale  non  altro  si  domanda  oggi  agli  artisti  che  il  vero? 

Escludere  il  vero  dall’ arte  ?  Dio  mi  guardi!  Io  vorrei 
anzi  escluso  da  essa  ogni  falsità  e  tutto  che  dal  vero  si 
allontana.  Ma  la  rappresentazione  teatrale  che  cosa  preme 
più,  che  sia  vera  in  sè  stessa  o  che  tale  sembri  ai  ri¬ 
guardanti  ?  Che  gioverebbe  rappresentare  un  fatto  real¬ 
mente  avvenuto,  se  gli  spettatori  lo  giudicassero  impos¬ 
sibile  ad  avvenire  ? 

Non  tutto  il  vero  è  verosimile,  poiché  questo  dipende 
dalla  opinione  degli  uomini,  e  perchè  la  onnipotenza  della 
natura  o  meglio  la  mente  creatrice  degli  enti  reali  spazia 
assai  di  là  dalla  comprensione  dell’intelletto  umano  ;  il 
quale  ignora  non  solamente  la  più  gran  parte  del  pos¬ 
sibile,  ma  eziandio  del  reale.  Onde  spesso  le  cose  inopi- 
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nate,  se  pure  ci  accadono  sotto  gli  occhi,  le  diciamo  in¬ 
credibili.  Ora  io  affermo  la  scienza  e  la  storia  essere  fon¬ 
date  nel  vero,  e  poco  importa  che  a  molti  questo  vero 
dovesse  parere  inverosimile,  come  fu  da  principio  il  si¬ 
stema  copernicano,  e  come  sono  certi  eventi  maravigliosi 
nella  storia  dei  popoli,  che  non  si  crederebbero  se  i  monu¬ 
menti  non  g-li  attestassero.  L’  arte  invece  dico  essere  fon¬ 
data  nel  verosimile  ;  perchè  se  la  cosa  rappresentata  dal- 
l’ artista  non  sembra  possibile,  nulla  gli  gioverà  che  sia 
vera.  A  lui  non  si  richieggono,  come  allo  storico,  i  docu¬ 
menti  dei  fatti  narrati,  nè  come  all’  astronomo  le  prove  ra¬ 
zionali  del  suo  sistema;  e  l’ inverosomiglianza  ci  basta  per 
condannare  1’  opera  sua.  Dall’  altro  canto  poco  preme  che 
V  Erminia  del  Tasso,  il  frate  Cristoforo  del  Manzoni,  i 
Rusteghi  del  Goldoni  e  tanti  altri  personaggi  di  poemi, 
romanzi  e  commedie  non  abbiano  mai  esistito,  quando 
riconoscendo  noi  possibile,  cioè  simili  al  vero,  gli  affetti 
e  i  caratteri  in  quelli  dal  poeta  dipinti,  tanto  ci  dilet¬ 
tano  o  commuovono  e  rapiscono. 

Consideriamo  infatti  da  che  prenda  origine  il  vero¬ 
simile.  Molti  scrittori  fra  i  quali  Plauto,  il  Molière,  lo 
Shakespeare  e  il  Goldoni  misero  in  su  la  scena  il  ca¬ 
rattere  dell’  avaro.  Certo,  molti  avari  furono  e  sono  al 
mondo  ;  ma  credete  voi  che  quelli  dei  quattro  nominati 
scrittori  fosser  personaggi  reali  ed  esistenti  ai  tempi  loro,  i 
quali  così  operassero  per  l’appunto,  pronunziassero  quelle 
parole,  corressero  quelle  peripezie,  come  nelle  commedie 
si  mostra  ?  Anzi,  ditemi,  siete  voi  curiosi  di  sapere  se 
1’  Arpagone  del  Molière  abbia  realmente  vissuto  ?  Sou 
certo  che  ridendo  mi  risponderete  di  no.  E  perchè  di  ciò 
nulla  v’importa?  Vel  dirò  io  stesso:  perchè  a  voi  basta 
riconoscere  nell’  Arpagone  e  negli  avaiù  di  Plauto,  dello 
Shakespeare  e  del  Goldoni  i  veri  e  perpetui  caratteri 
dell’  avarizia,  vi  basta  di  conoscerli  verosimili. 
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Una  rilevante  conseguenza  da  tutto  questo  si  deduce, 
ed  è  che  il  verosimile  sempre  si  origina  dal  vero,  sempre 

10  presuppone  e  rappresenta  in  due  modi:  1°  come  rea¬ 
lità  sussistente,  individuata,  su  cui  l’artista  abbia  no¬ 
tato  i  caratteri  che  dovrà  imprimere  nell’  opera  sua.  E 
ninno  di  noi  dubita  che  quei  celebri  autori  avessero  su 
più  di  un  avaro  sussistente  e  vivo  studiato  i  segni  della 
passione  che  voleano  ritrarre  ;  2°  come  idea  generale, 
tipo ,  modello  capace  di  rappresentare  tutti  i  casi  parti¬ 
colari  o  di  fatto.  Il  che  vuol  dire  che  ogni  fatto,  ogni 
sussistenza  dipende,  ha  origine  da  una  idea  vera,  da  un 
esemplare  che  costituisce  la  perenne  possibilità  di  quelle 
tali  cose,  le  quali  sono  ad  immagine  di  esso  plasmate. 

Dal  fatto  e  dall’  idea,  cioè  dal  vero  nei  suoi  due 
aspetti,  il  reale  concreto,  e  l’intelligibile  astratto,  sgorga 

11  verosimile  ;  che  verso  il  fatto,  verso  il  reale  è  un’  al¬ 
legoria,  verso  l’idea  l’intelligibile,  è  una  personificazione. 
L’ Euclione  di  Plauto  è  una  personificazione  dell’  avarizia, 
ed  è  perciò  stesso  un’  allegoria  che  rappresenta  tutti  gli 
avari,  o  almeno  un  genere,  una  specie  di  avari  e  non  un 
solo.  Lo  stesso  dicasi  dell’  Arpagone  e  dello  Shylock,  i 
quali  come  personificazioni  individuano  l’ idea,  l’esempio, 
il  tipo  generale,  e  come  allegorie  si  applicano  a  tutta 
una  specie  o  a  tutto  un  genere. 

Ed  i  sommi  poeti  per  questo  doppio  ufficio  del  vero¬ 
simile,  che  non  essendo  nè  il  fatto  nè  l’idea,  nasce  dal- 
l’ uno  e  dall’  altra,  ed  ambidue  li  rappresenta,  sepper  con¬ 
giungere  nei  personaggi  creati  dalla  fantasia  loro  i  ca¬ 
ratteri  che  costituiscono  l’ individuo  colla  nota  generica, 
per  la  quale  in  esso  ravvisiamo  un’  idea  esemplare  ;  at¬ 
tesoché  appunto  per  questo  i  poeti  e  gli  artisti  più  grandi 
si  chiamano  creatori,  perchè  le  opere  loro  quasi  tanto 
quanto  quelle  della  stessa  natura  sono  individuazioni 
reali  e  concrete  di  archetipi  ideali. 
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Che  più?  Osservisi  ancor  questo  e  pooi  seguiti  a  dir 
chi  vuole  1’  arte  non  esser  fondata  nel  verosimile.  Che 
cosa  ±a  il  verista  ?  Ritrae,  copia,  con  la  più  scrupolosa 
esattezza  quel  che  ha  dinnanzi  agli  occhi,  ovvero  uomini 
e  fatti  storici  ;  e  già  prima  che  nascesse  la  moderna  scuola 
dei  veristi  così  fecero  molti  grandi  poeti.  Così  fece  Dante 
nel  rappresentarci  Farinata,  Vanni  Fucci,  Maestro 
Adamo,  Sordello  e  via  dicendo.  Così  fece  il  Tassoni  nel 
Conte  di  Culagna,  così  il  Goldoni  nel  Fulgenzio  della 
commedia  gV Innamorati  e  in  moltissimi  altri  personaggi; 
ma  tosto  che  i  fatti  e  gli  uomini,  da  questi  autori  per 
tal  guisa  e  con  sì  gran  fedeltà  dipinti,  preser  luogo  nel- 
h  opera  d’  arte,  non  ebber  più  alcun  valore  in  quanto 
veri,  ma  solo  in  quanto  verosimili  e  cioè  diventarono 
allegorie.  La  ragione  è  manifesta  :  gli  spettatori  che  si 
accalcano  nel  teatro  a  veder  la  commedia  del  Goldoni 
non  possono  aver  conosciuto  la  persona  ritratta  in  Ful¬ 
genzio,  e  se  non  ritrovassero  in  lui  i  caratteri  dell’  amore 
geloso,  comuni  a  quasi  tutti  gl’  innamorati,  non  applau¬ 
direbbero,  ma  fìschierebber  l’autore:  al  quale  non  chie¬ 
dono  un  ritratto  che  rappresenti  un  uomo  solo,  ma  tutti 
quelli  del  genere  o  della  specie  medesima.  Per  questo 
appunto  la  Divina  Commedia ,  anche  laddove  accenna  a 
fatti  o  personaggi  storici,  ha  pur  sempre  un  significato 
allegorico,  e  Sordello  ci  rappresenta  il  cittadino  infiam¬ 
mato  dalla  carità  di  patria,  Vanni  Fucci  l’ empietà  con¬ 
giunta  agli  istinti  bestiali,  Filippo  Argenti,  l’ ira  più 
feroce  e  più  stolta.  Allo  stesso  modo  gli  eroi  d’  Omero 
sono  divenuti  altrettanti  simboli.  Ulisse  l’astuzia,  Ne¬ 
store  la  saggezza,  Ettore  il  valore  magnanimo,  Achille 
il  coraggio  e  la  dispettosa  fierezza  ;  e  tuttoché  Omero  e 
Virgilio  abbiamo  inteso  di  narrar  fatti  e  passioni  com¬ 
moventi  e  non  già  formare  allegorie,  pure  Andromaca  e 
Penelope  saranno  sempre  allegoricamente  1’  amore  e  la 
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fedeltà  coniugale,  Didone  l’ amore  infelice,  Eurialo  e  Niso 
1’  amicizia  eroica. 

Donde  si  rileva  altresì  che,  sebbene  il  fine  proprio 
dell’  arte  sia  il  bello,  tuttavia  non  la  si  può  render  di¬ 
rettamente  nemica  del  buono,  vo’  dire  della  moralità. 
Questo  sarebbe  sostituire  al  bello  il  brutto,  il  quale,  se 
dall’  arte  non  si  deve  punto  escludere,  non  deve  però 
al  bello  sostituirsi,  come  già  si  è  dimostrato  :  imperoc¬ 
ché  ogni  rappresentazione  di  qualsivoglia  maniera  è  di 
per  sé  un  esempio  proposto  ai  riguardanti,  i  quali  mai 
non  omettono,  quantunque  il  più  spesso  inconsapevoli, 
di  trarre  dall’  esempio  una  conseguenza  applicabile  alla 
vita  umana.  E  ciò  viene  a  ribadire,  mi  sembra,  non  po¬ 
tersi  considerar  mai  qual  soggetto  di  arte,  acconcio  a  per¬ 
petuar  la  fama  dell’  opera  e  del  poeta,  quello  che  si  ri¬ 
fiuti  a  divenire  un  simbolo  o  un’  allegoria  ;  cioè  esprima, 
rappresenti  il  vero  di  un  caso  o  di  un  uomo  singolare, 
anziché  in  generale  della  natura  nostra  comune. 

Chi  voglia  studiare  il  nascimento  di  questo  genere 
di  poesia  e  conoscerne  la  propria  natura,  non  può  rivol¬ 
gersi  altro  che  ai  monumenti  della  letteratura  greca,  che 
ci  mostrano  siccome  a  grado  a  grado  il  dramma  colà 
giungesse  a  toccar  quasi  l’ultima  perfezione.3)  Il  teatro 
greco,  nonostante  la  terribilità  dei  casi  che  porge  alla 
vista,  nonostante  l’idea  del  fato  che  predomina,  e  come 
dire  governa  1’  azione  drammatica,  nonostante  l’ atrocità 
di  certi  delitti,  1’  efferatezza  di  certe  passioni,  il  più  so¬ 
vente  ci  desta  nell’  animo,  e  in  altissimo  grado,  il  sen¬ 
timento  del  bello  ;  e  vai  quanto  dire  che  il  più  sovente 
consegue  il  suo  proprio  fine. 4) 

Sì,  quando  noi  diciamo  che  il  bello  è  il  fine  della 
poesia  drammatica  come  di  tutte  le  altre  arti,  intendiamo 
eh’  essa  dee  svegliarci  nel  cuore  un  senso  d’ ineffabile 
dolcezza  misto  a  un  desiderio  ardentissimo  di  compiere 
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atti  generosi  ed  anche  talvolta,  starei  per  dire,  sagrifizi 
eroici.  Questi  sono  senza  verun  dubbio  gli  effetti  natu¬ 
ralmente  prodotti  dalla  bellezza  in  generale,  e  in  partico¬ 
lare  dai  più  sublimi  lavori  d’  arte  :  certo  ognuno  li  ha  pro¬ 
vati  dinanzi  alle  maravigliose  opere  del  Creatore,  leg¬ 
gendo  le  pagine  immortali  de’  più  grandi  poeti,  e  mas¬ 
simamente  io  credo  meditando  quella  Commedia,  che  i 
posteri  di  Dante  chiamarono  a  buon  dritto  Divina.  La 
quale,  se  non  è  rappresentabile  per  la  sua  grandezza  e 
per  la  sua  forma  su  i  nostri  teatri,  non  però  cessa  di 
pertenere  quasi  più  al  genere  drammatico  che  non  al- 
T  ejiico. 


§  iv. 

IL  DRAMMA  IN  FASCE. 

Tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  drammatica  greca  è 
così  noto,  fu  tanto  studiato  da  illustri  eruditi,  vi  sono 
tante  opere  che  intorno  all’antica  tragedia  si  rivolgono, 
da  sembrare  al  tutto  superfluo  quanto  su  tale  argomento 
io  sto  per  dire  ;  ma  se  i  miei  lettori  possono  e  vogliono 
usarmi  cortesia,  coni’  io  spero,  sopporteranno  il  breve  fa¬ 
stidio  di  riudir  cose  già  dette,  per  le  considerazioni  e 
illazioni  che  intendo  trarne  circa  le  norme  o  leo-o-i  su 
cui  stimo  dover  esser  fondata  1’  arte  di  che  discorriamo. 

Nessuno  ignora  che  dal  ditirambo,  inno  sacro  a  Bacco, 
cantato  da  numeroso  coro,  il  dramma  greco  ebbe  sua 
prima  origine.  Il  ditirambo  era  surto  in  Corinto,  dove 
fioriva  il  culto  di  Dioniso  ;  Arione  di  Lesbo  avealo  am¬ 
pliato  in  canzone  corale,  poi  lo  avea  trasformato  Laso 
di  Ermione,  il  quale  perfezionò  quell’  inno  che  da  prin¬ 
cipio  non  fu  se  non  se  la  significazione  del  culto  entu¬ 
siastico  della  natura  ;  e  mediante  certi  ritmi  audaci  e 
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svariatissimi,  1’  adornò  di  tale  splendore  che  la  gloria  di 
Arione  rimase  oscurata.  Laso  recò  dal  Peloponneso  alla 
Corte  de’Pisistràtidi  in  Atene  questa  sua  nuova  maestria. 
Così  il  canto  bacchico  fu  introdotto  nelle  feste  pubbliche 
e  i  cittadini  più  ricchi  gareggiarono  fra  loro  per  l’ab¬ 
bigliamento  e  l’istruzione  dei  cori,  i  quali  composti  di 
cinquanta  persone,  faceano  danze  intorno  agli  altari  fu¬ 
manti  di  Dioniso.  *  Ora  questa  ode  corale  in  sè  conte- 
nea  certi  principi  o  elementi  i  quali,  svolti,  poteano  tra¬ 
scendere  i  termini  della  poesia  lirica,  ed  era  perciò  molto 
naturale  che,  mentre  i  cori  festivi  consideravano  vicino 
e  propizio  il  Nume  di  cui  celebravansi  le  glorie,  e  nel 
loro  entusiastico  commovimento  partecipavano  in  certo 
modo  a’  suoi  destini,  alle  persecuzioni  da  lui  sofferte,  ai 
riportati  trionfi,  molto,  dico,  era  naturale  che  non  sola¬ 
rmente  si  accennassero  quelle  avventure  come  già  note, 
ma  si  procurasse  di  farle  presenti  mediante  il  racconto  o 
1’  azione.  Onde  al  canto  si  vennero  aggiungendo  rappre¬ 
sentazioni  mimiche  e  1’  uso  di  analoghe  vestimenta.  Il 
coro  fu  poscia  diviso  da  Stesicoro  d’ Imera  in  due  se¬ 
micori,  i  quali,  danzando  a  vicenda  cantavano,  il  primo 
la  strofe ,  il  secondo  l’ antistrofe  e  quindi,  sospesa  la  danza, 
tutti  insieme  l’ èpodo.  Dal  fin  qui  detto  è  chiaro  che  l’ o- 
rigine  del  dramma  greco  grandemente  somiglia  a  quella 
del  dramma  medievale  cristiano  ;  ambedue  nascono  da 
sacri  misteri,  ambidue  figurano  patimenti  e  trionfi,  am- 
bidue  sono  amplificazioni  di  canti  religiosi  e  cominciano 
col  congiungere  all’  inno  lirico  di  preghiera  e  di  laude 
una  rappresentazione  mimica,  dalla  quale  si  passa  alla 
sposizione  epica  per  mezzo  di  alcuni  cantori,  che,  distac¬ 
candosi  dal  coro,  lo  intramezzano  con  recitar  le  geste  e 
la  passione  del  Nume.  Questi  cantori  o  personaggi  che 

*  V.  Curtius:  Storia  greca,  voi.  II.  Torino,  Losscher  1884. 


16 


DEL  DRAMMA 


narrano,  e  senza  dialogizzare  si  rispondono  per  integrare 
la  storia  o  sposizione  del  simbolo,  già  si  erano  probabil¬ 
mente  introdotti  nel  rito  del  mistero  innanzi  a  Tespi, 
cui  si  attribuisce  l’ invenzione  del  protagonista.  E  se 
Y  introduzione  di  questo  personaggio  si  dee  veramente 
ad  Eraclide  di  Ponto,  nativo  d’ Icaria,  che  prese  il  nome 
di  Tespi,  fiorito,  circa  536  anni  avanti  Cristo,  non  s’ in¬ 
tende  chiaramente  come  l’ invenzione  del  dramma  fosse 
attribuita  ad  Epigene  di  Sicione  ;  perocché  senza  quel 
personaggio  non  poteva  esservi  ombra  di  quella  che  pro¬ 
priamente  dicesi  azione  drammatica  e  non  semplice- 
mente  mimica.  Per  quel  che  si  riferisce  a  Tespi,  chi 
non  sa  del  carro  col  quale  conducevasi  di  villaggio  in 
villaggio,  e  su  cui  rappresentando  egli,  forse  lo  stesso 
Dioniso,  simulava  i  casi  che  si  favoleggiava  essere  in¬ 
tervenuti  al  Dio  ? 

Ma  finché  la  rappresentazione  rimase  nei  confini  del 
rito,  e  si  mantenne  essenzialmente  religiosa,  cioè  trattò 
solo  gli  argomenti  connessi  con  la  storia  e  il  culto  di 
Bacco,  non  potea  molto  allargarsi.  Se  non  che  a  Sicione 
per  opera  forse  di  Epigene,  onde  è  probabile  ne  venisse 
a  lui  quel  vanto  che  abbiamo  già  detto,  al  Dio  Bacco 
fu  sostituito  l’eroe  Adrasto;  ed  a  Corinto  stessa  par  che 
si  variassero  le  favole  :  i  quali  progressi  verso  la  rap¬ 
presentazione  profana  non  ebbero  il  pieno  loro  svolgi¬ 
mento  se  non  solo  in  Atene. 

Dopo  Tespi  si  rammentano  gli  Ateniesi  Clierilo  e 
Frinico;  ed  a  questo  che  fu  tra  i  precursori  ed  emuli 
di  Eschilo,  il  più  grande,  fiorito  su  la  fine  del  secolo  VI 
e  sul  principio  del  secolo  V  innanzi  Cristo,  dan  lode  di 
aver  posto  su  la  scena  le  donne,  di  aver  abbellito  i  canti 
corali  rendendoli  più  graziosi,  e  tentato  argomento  sto¬ 
rico  e  recente,  facendo,  a  spese  di  Temistocle,  rappre¬ 
sentare  la  presa  di  Mileto. 
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Questa  tragedia  non  die’  altro  frutto  all’  autore  die 
il  dover  pagare  una  multa  di  mille  dramme  per  aver 
rimemorato  agli  spettatori  una  sventura  e  vergogna  della 
patria,  commovendoli  fino  alle  lagrime.  Ma  seppe  acqui¬ 
star  poi  lode  con  la  tragedia  intitolata  le  Fenicie  met¬ 
tendo  su  la  scena  la  vittoria  di  Salamina  e  precorrendo 
in  ciò  E  sellilo.5) 


§  v. 

QUAL  MERITO  SI  ATTRIBUISCA  A  PRATINA. 

Fratina,  di  nazione  dorico,  della  città  di  Fliunte,  fio¬ 
rito  circa  il  500  av.  Cristo,  si  stima  inventore  del  dramma 
satirico,  nel  quale  sponeansi  gli  eroi  stessi  della  tragedia 
in  mezzo  a  casi  piacevoli,  e  vi  si  introducevano  cori  di 
satiri,  ufficio  dei  quali  era  muovere  il  riso,  con  lazzi  e 
gesti  buffoneschi  e  linguaggio  comico  fino  alla  trivialità. 
Essi  facean  conveniente  corteggio  al  Nume,  che  simbo¬ 
leggiando  il  principio  fecondatore  delle  terre,  e  in  ispe- 
cial  modo  della  vite,  amava  gli  scherzi,  la  letizia,  il  riso  ; 
perocché  dal  succo  della  vite  si  derivano  e  fanno  più  al¬ 
legra  la  vendemmia.  Ciascun  si  ricorda  che  i  primi  em¬ 
brioni  del  dramma  furon  ludi  comici ,  cioè  v  Mesci  vi ,  dai 
villaggi  e  contadi  ove  si  celebravano  :  poi  si  cominciò 
a  separare  tutto  quanto  simboleggiava  tristi  avveni¬ 
menti  o  dogmi  religiosi  da  ciò  che  serviva  alla  pura  gio¬ 
condità,  ma  innanzi  al  tempo  di  Prati'na  possiam  cre¬ 
dere  che  il  dramma  avesse  insieme  il  più  delle  volte  del 
tragico  e  del  comico  o  satirico  che  voglia  dirsi.  Ora  il 
cittadino  di  Fliunte,  fece  che  il  dramma  satirico,  sic¬ 
come  la  farsa  nei  teatri  moderni,  si  rappresentasse  dopo 

la  trilogia,  cui  si  die’  perciò  il  nome  di  tetralogia. 
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Il  valore  di  Oberilo,  di  Frinico,  di  Pratina  non  pos- 
siam  conoscere  qual  si  fosse,  poiché  andarono  perdute 
le  opere  loro;  ma  perdute  probabilmente  non  erano  al 
tempo  di  Orazio,  il  quale  dato  a  Tespi  il  vanto  di  aver 
trovato  il  genere  prima  ignoto  della  musa  tragica,  e  ri¬ 
cordato  il  suo  carro  e  gl’istrioni  imbrattati  i  volti  con 
le  fecce  del  vino,  di  costoro  non  fa  punto  menzione; 
per  il  che  dobbiam  credere  che  non  fossero  da  parago¬ 
nare  con  Eschilo,  al  quale  il  Venosino  subito  trapassa,  di¬ 
cendolo  inventore  delle  maschere  sceniche,  del  coturno, 
dei  paludamenti,  primo  costruttore  del  palco  scenico,  e 
primo  a  sollevar  lo  stile  alla  grandezza  veramente  tra¬ 
gica.  6J 


§  VI. 

PERCHÈ  ESCHILO  ABBIA  A  RIPUTARSI 
IL  VERO  PADRE  DELLA  TRAGEDIA. 

Ripensando  la  storia  maravigliosa  della  Grecia  e  i 
Gloriosi  che  eternarono  la  fama  della  patria  loro,  Eschilo 
ci  si  dipinge  nella  fantasia  come  un  esempio  mirabile  e, 
sto  per  dire,  come  uno  di  quegli  eroi  di  grandezza  so¬ 
vrumana  eh’  ei  pone  su  la  scena.  Era  egli  di  antica  stirpe, 
e  per  essa  unito  con  sacri  legami  al  più  venerando  tem¬ 
pio  che  fosse  nella  contrada,  al  tempio  d’  Eieusi  ;  onde 
chiama  se  stesso  figlio  di  Cerere. 

Dal  che  intendiamo  quanto  sentisse  il  pregio  di  ap¬ 
partenere  ad  una  schiatta  sacerdotale,  e  come  gli  stesse 
ferma  nel  cuore  la  sua  religione,  religione  che  non  di¬ 
sgiungeva  gli  Iddii  dalla  patria.  Ed  egli  aveva  garzo¬ 
netto  ancora  veduto  precipitar  la  tirannide ,  avea  poscia, 
in  età  di  35  anni,  combattuto  a  Maratona,  dove  la  pi  ima 
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volta  i  Persiani,  sotto  il  comando  di  Dati  e  di  Artaferne 
generali  di  Dario,  impararono  come  10  mila  di  quelli 
eh’  essi  chiamavano  dispregevoli  ateniesi  potessero  scon- 
iiggere  un  esercito  persiano  undici  volte  altrettanto  nu¬ 
meroso;  avea  combattuto  a  Salamina,  dove  fu  sì  rintuzzata 
la  vanitosa  stoltezza  e  1’  alterigia  di  Serse  ;  avea  com¬ 
battuto  a  Platea,  dove  gli  alleati  greci  diedero  altresì 
grave  colpo  alla  potenza  sterminata  dei  Persi:  insomma 
non  pur  veduto  le  maggiori  battaglie,  ma  validamente 
operato  in  quella  serie  illustre  di  memorabili  fatti,  pei 
quali  tanto  si  levò  il  nome  e  il  predominio  d’  Atene,  e 
sarebbero  stati  non  meno  degno  soggetto  che  la  guerra 
troiana  di  un’  epopea  ellenica,  se  per  ventura  a  cantar 
quelle  imprese  e  quelle  glorie  si  fosse  rinvenuto  allora 
in  Grecia,  tra  quei  che  eran  pure  così  grandi  poeti,  un 
altro  Omèro. 

Colui  che  pagava  il  debito  di  prode  cittadino  con  la 
spada  in  pugno,  seppe  non  meno  servire  la  patria  con 
le  opere  dell’  ingegno  ;  e  se  ebbe  comune  con  mille  e 
mille  altri  suoi  concittadini  la  gloria  delle  armi,  fu  gloria 
solamente  sua  l’ esser  chiamato  padre  delia  tragedia,  come 
già  dicevasi  Omèro  dell’  epopea,  e  come  poi  fu  detto  Ero¬ 
doto  della  storia. 

Ma  perchè  padre  della  tragedia,  se  abbiano  veduto 
che  altri  innanzi  di  lui  avean  trattato  questo  genere,  e 
che  in  più  special  modo  a  Tespi  se  ne  attribuiva  1’  o- 
rigine  ? 

Uno,  anzi  il  più  singoiar  merito  di  Eschilo  rispetto 
alla  tragedia,  si  fu  l’ introdurre  un  secondo  protagonista. 
Rimpetto  a  questo,  ben  piccolo  riesce  1’  onore,  che  tut¬ 
tavia  gli  spetta,  di  aver  variato  e  perfezionato  i  volti 
posticci  dei  numi,  degli  eroi,  delle  donne  e  aver  dato 
ai  principali  personaggi  il  coturno,  per  il  quale  faceasi 
maggiore  la  statura,  e  aver  primo  alzato  il  palco  per  gli 
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attori,  facendolo  stabile  col  sostegno  di  poche  travi  (mo- 
dicis  instravit  palpita  tignis).  Finché  solo  il  coro  cantava 
le  lodi  di  Bacco,  quell’  inno  fu  lirico  ;  poi  divenne, 
come  si  è  detto,  epico,  ma  certo  non  peranche  dramma¬ 
tico  :  allorché  Tespi  introdusse  il  protagonista,  si  venne 
formando  1’  embrione  del  dramma  ;  il  sentimento  li¬ 
rico  ed  epico  potè  pigliar  carattere  passionato;  non  pur 
v’  ebbe  luogo  un  vero  dialogo  tra  il  protagonista  ed  il 
corego,  sì  ancora  questo  dialogo  potè  divenir,  qualora 
occorresse,  altercazione  ;  ma  sol  quando  l’ ingegno  di 
Eschilo  creò  il  secondo  protagonista,  solamente  allora, 
dico,  vi  potè  esser  vero  contrasto.  Ed  eccoci  non  pure 
al  disviluppo  dell’  embrione,  ecco  non  pure  ampliato  il 
ludo  scenico,  sì  veramente  quasi  in  un  attimo  uscendo 
appena  dalle  fasce,  ecco  il  dramma  già  essere  adulto. 
Il  dramma  è  la  rappresentazione  della  vita,  e  la  vita 
è  contrasto  ;  il  contrasto  è  perciò  come  dire  1’  essenza 
d’ ogni  opera  drammatica.  Che  cosa  ne  sospinge  ad  ope¬ 
rare?  I  desideri,  gli  affetti,  le  passioni;  ora  il  contrasto 
delle  passioni  non  è  1’  esplicamento  maggiore  delle  forze 
dell’  animo  ?  Non  è  1’  azione,  cioè  il  dramma  recato  al 
più  alto  grado  d’ intensità  ?  Ma  inoltre  si  noti  che  senza 
il  contrasto  delle  passioni,  non  sarebbe  possibile  quel 
concorso  di  fatti  e  di  casi,  onde  si  forma  il  nodo  e  donde 
poi  nasce  la  peripezia  o  catastrofe. 

Eschilo  è  dunque  il  vero  padre  della  tragedia,  perchè 
intuì  quello  che  alla  rappresentazione  scenica  è  più  es¬ 
senziale,  colse  il  dramma  nel  vivo,  sentì  non  essere  azione 
commovente  dove  non  è  contrasto,  e  vide  che  senza  al¬ 
meno  il  secondo  protagonista,  il  fecondo  germe  dell’  a- 
zione  teatrale  imbozzacchiva.  Poiché  sebbene  io  non  sia 
per  voler  niegai'e  che  in  un  solo  personaggio  possa  aver 
luogo  il  contrasto  delle  passioni,  ed  anzi  conceda  volen¬ 
tieri  che  questa  interna  pugna  talvolta  risulti  più  sublime 
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e  più  drammatica  di  ogni  altra,  egli  è  pur  da  osservare 
come  eziandio  questo  siffatto  interiore  combattimento 
mai  forse  non  potrebbe  nascere  nello  spirito  dell’  uomo, 
s’ ei  non  si  trovasse  in  commercio  co’  suoi  simili,  e  in  sè 
non  ricevesse  gli  effetti  delle  parole  e  delle  azioni  loi’o. 
L’ Amleto  dello  Shakespeare  ce  ne  porge  un  mirabile 
esempio:  il  dramma  possiam  dire  sta  tutto  in  esso  Amleto; 
ma  come  potrebbesi  dentro  quell’  anima  suscitare  ed  av¬ 
vivare  il  contrasto  fino  al  grado  supremo,  qualora  Grel- 
trude  sua  madre,  Ophelia,  l’amata  fanciulla,  e  Claudio 
re  di  Danimarca  non  istessero  del  pari  su  la  scena,  e  fra 
essi  e  lui  non  intercedessero  vincoli  o  di  sangue  o  d’ a- 
more,  e  le  opere  e  le  passioni  loro  non  gli  movessero  in 
cuore  odio,  pietà,  brama  di  vendetta,  affetti  in  somma 
sopra  ogni  dire  tumultuosi  ? 

§  VII. 

LE  OPERE  D’ESCHILO  HANNO  ANCHE  SIGNIFICAZIONE 
RELIGIOSA  E  POLITICA. 

Quando  si  dice  che  Eschilo  introdusse  il  secondo  pro¬ 
tagonista,  mal  si  crederebbe  non  aver  innanzi  di  lui  avuto 
la  tragedia  altro  che  il  coro  ed  un  solo  personaggio.  E 
cosa  evidentissima  che  già  vi  erano  personaggi  accessori 
o  accomodatizi,  dappoiché  noi  vediamo  esserne  parecchi 
nelle  tragedie  di  Eschilo,  oltre  i  due  protagonisti:  ed 
anzi  è  osservabile  in  alcune  delle  opere  sue  ritrovarsi 
parecchi  personaggi  accessori  e  dei  protagonisti  un  solo; 
o  sia  che  le  componesse  innanzi  alla  nuova  sua  inven¬ 
zione,  o  che  talvolta  ritornasse  al  vecchio  uso,  forse  perchè 
l’argomento  non  gli  forniva  in  modo  spontaneo  l’appli¬ 
cazione  del  nuovo  concetto  drammatico.  Così  per  esempio, 
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nel  Prometeo  legato ,  il  Potere ,  la  Forza,  Vulcano ,  1’  Ci¬ 
ccano,  Io  e  Mercurio,  oltre  il  Coro  delle  Oceanine ,  son 
tutti,  a  parer  mio,  personaggi  secondari,  anche  Io  e  Mer¬ 
curio,  che  hanno  parte  più  essenziale  nello  svolgimento 
dell’  azione  semplicissima. 7)  Se  non  che  mal  noi  possiamo 
giudicare  delle  tragedie  che  ci  rimangono  così  spicciolate 
senza  le  altre  due  con  le  quali  formavano  la  trilogia. 
E  per  vero  il  Prometeo  legato  fu  certo  la  prima  delle 
tre  e  quasi  non  altro  che  protasi  dell’  intreccio,  alquanto 
forse  più  complicato,  che  si  annodava,  e  scioglieva  nelle 
altre  due.  Di  cotal  guisa  noi  vediamo  che  nelle  j E  urne- 
nidi,  terza  dell’  Orestiade,  la  quale  delle  antecedenti  non 
è  quasi  altro  se  non  la  mera  conclusione,  Oreste  riman 
solo  protagonista,  poiché  la  Pizia ,  Apollo,  Minerva  e 
1’  Ombra  di  Clitennestra  non  sono  personaggi  passionati, 
ma  solo  intervengono  a  promuovere  o  a  racquetare  la 
passione,  i  furori  del  figlio  di  Agamennone. 

Il  progresso  del  dramma  qual  noi  lo  abbiamo  accen¬ 
nato,  fu  intimamente  connesso  cogli  eventi  storici,  e  mas¬ 
simamente  con  la  potenza  che  Atene  acquistò  per  le  vit- 
toi’ie  riportate  sovra  i  Persiani  e  pel  racquisto  della  li¬ 
bertà  popolare,  che  dalla  cacciata  de’  Pisistratidi  venne 
sempre  ampliandosi  durante  e  dopo  le  guerre  persiane  ; 
al  tempo  di  Pericle  conservò  un  certo  equilibrio,  e,  lui 
morto,  presto  degenerò  in  licenza.  Eschilo,  in  quanto 
cittadino,  non  diversifica  punto  da  Eschilo  in  quanto 
poeta  ;  1’  opera  sua  nell’  uno  e  nell’  altro  carattere  mira 
sempre  al  medesimo  fine.  Egli,  come  Pindaro,  fa  che  gli 
uditori  suoi  abbiano  aperto  1’  adito  ai  più  occulti  recessi 
del  mito,  del  quale  mette  in  luce  la  significazione  e  la 
santità  morale,  rischiarandola  colla  esperienza  attinta 
nella  storia.  LJ  uomo  qual’  è  ritratto  da  Eschilo  nel  per¬ 
sonaggio  simbolico  di  Prometeo,  tenace  nella  lotta  e  non 
dòmo  dal  dolore,  superbo  pel  sentimento  di  sua  potenza, 
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infaticabile  nel  pensare  nuovi  trovati,  ma  proclive  anche 
all’  operare  inconsulto,  alla  presunzione  e  all’  orgoglio, 
ritrae  la  generazione  de’  contemporanei  suoi,  ansiosi  di 
procedere  ognor  più  innanzi  senza  mai  ritrarsi.  *  Nel 
tempo  medesimo  significava  altresì,  a  mio  avviso,  il  con¬ 
cetto  religioso  e  morale  che  1’  uomo  non  può  sottrarsi 
alla  possanza  del  fato,  nè  dee  però  cedere,  avvilirsi,  pro¬ 
strarsi  al  tutto  di  animo,  ma  eroicamente  sostenere  la 
sventura  e  il  dolore,  e  ognora  intendere  al  bene  del  ge¬ 
nere  umano,  come  avea  procacciato  Prometeo  col  rapire 
al  Sole  una  favilla,  e  recare  ad  esso  il  dono  del  fuoco. 

Segui  egli  poi  V  esempio  di  Frinico,  ponendo  sulla  scena 
avvenimenti  di  storia  contemporanea;  ma  laddove  Frinico 
nelle  Fenicie,  1’  anno  476  av.  Cristo,  aveva  esaltato  Te¬ 
mistocle,  egli,  quattro  anni  dopo,  nella  terza  tragedia 
della  trilogia,  alla  quale  appartenevano  i  Persiani ,  e  che 
era  intitolata  Glauco,  onorava  singolarmente  Aristide, 
come  V  eroe  che  avea  più  che  altri  forse  concorso  alla 
vittoria  di  Salamina,  e  non  già  in  un  combattimento  na¬ 
vale,  ma  terrestre,  sterminando  con  poche  genti  i  Persi 
discesi  nell’  isola  di  Psittalea,  prima  della  battaglia  di 
Salamina,  per  impedire  il  passo  alle  navi  greche. 

Poco  meno  che  ad  Aristide  la  musa  d’  Eschilo  ren¬ 
deva  omaggio  a  Cimone,  nel  quale  il  sommo  tragèdo  ono¬ 
rava,  a  dir  così,  la  natura  ellenica,  cioè  il  carattere  pro¬ 
prio  ed  essenziale  a  tutti  i  suoi  concittadini  :  amava 
dunque  ed  esaltava  i  radicati  usi  e  costumi,  gli  ordina¬ 
menti  politici,  le  consuetudini  de’  maggiori,  la  signoria 
degli  ottimati,  la  disciplina  de’  tempi  antichi  ;  e  perciò 
allorquando  i  sollevamenti  popolari,  rompendo  ogni  diga, 
giunsero  a  minacciare  financo  1’  ultima  rocca  delle  pri¬ 
sche  leggi,  1’  Areopago,  il  poeta  già  settuagenario  non 


*  V.  Curtius  :  Storia  greca,  voi.  IT. 
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se  ne  rimase  in  disparte,  ma  entrando  nell’  agone  di  quelle 
politiche  lotte  e  dispute  di  parte,  con  1’  Orestiacle  volle 
commuovere  il  popolo  di  Atene  in  prò  della  santa  maestà 
dell’Areopago,  contro  cui  si  romoreggiava ;  e  nelle  Eu- 
menìdi  lo  rappresentò  quale  istituzione  assolutamente 
divina.  L’  areopago  andò  salvo,  e  forse  a  ciò  non  iscar- 
samente  contribuì  la  tragedia  eschilèa  rappresentata 
1’  anno  458.  Ma  in  mezzo  a  quella  popolare  licenza  cui 
davano  luogo  i  novelli  ordini  democratici,  egli  sentivasi 
come  dir  solo  e  straniero  nella  sua  stessa  patria  ;  non 
era  questa  la  libertà,  non  era  questo  il  glorioso  e  vene¬ 
rato  assetto  civile,  per  il  quale  egli  avea  sparso  il  pro¬ 
prio  sangue.  Si  ritrasse  perciò  in  Sicilia,  dove  più  volte 
erasi  recato  alla  corte  del  tiranno  Gerone,  ed  a  Gela, 
oggi  Terranova,  morì.  Una  favola  tradizionale  ed  assai 
nota  corse  dappoi  intorno  alla  sua  morte,  e  forse  aveva 
un’  allegorica  significazione  che  non  ci  è  ben  chiara.  Si 
narrava,  se  fa  d’uopo  ridirla,  che  un’aquila,  rapita  una  te¬ 
stuggine  e  innalzatasi  a  volo,  la  lasciò  quindi  cadere 
perchè  s’ infrangesse  sovra  una  pietra.  Quella  che  dall’alto 
all’  occhio  dell’  aquila  avea  dato  sembianza  di  pietra,  era 
la  testa  calva  del  vecchio  Eschilo.  Il  quale  tosto  si  mori, 
verificandosi  1’  oracolo  che  avea  predetto  dover  egli  mo¬ 
rire  di  colpo  venuto  dal  Cielo. 8) 


II. 


L’ORESTIADE 

DI  ESCHILO. 


§  I. 

IN  ALCUNE  TRAGEDIE  DI  ESCHILO 
A  MALA  PENA  SI  SCORGE  IL  SECONDO  PROTAGONISTA. 

Su  le  tragedie  di  Esckilo  si  può  fare  uno  studio  as¬ 
sai  profittevole  ;  perchè  l’ inventore  del  secondo  protago¬ 
nista,  il  padre  della  tragedia,  ci  mostra  avere,  se  non 
tutte,  certo  le  più  e  le  migliori  qualità  del  poeta  dram¬ 
matico  ;  e  se  ciò  non  ostante  egli  non  recò  il  dramma 
a  perfetta  compitezza,  non  si  dee  questo  apporre  a  lui, 
ma  piuttosto  alle  condizioni  in  cui  ritrovò  la  rappresen¬ 
tazione  scenica.9)  Al  tempo  di  Cimabue  era  possibile  che 
sorgesse  un  Giotto,  ma  non  un  Raffaello;  nè  sarebbe 
stato  così  grande  come  fu  Guglielmo  Shakspeare  se  fosse 
nato  nell’età  del  Cliaucer. 

Delle  sette  tragedie  d’ Eschilo,  che  ci  son  rimaste,  la 
prima  in  ordine  di  tempo  si  crede  essere  i  Persiani, 
rappresentata  nel  472  av.  Or.;  ma  sappiamo  ch’egli  in 
età  di  soli  25  anni  produsse  la  sua  prima  tragedia  su 
la  scena  (500  av.  Cr.),  e  ne  scrisse  non  meno  di  70,  ol¬ 
tre  molti  drammi  satirici.  Io  poi  stimo  che  le  Supplici, 
da  non  confondere  con  una  delle  perdute  intitolata  le 
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Danaidìi  c^e  precedeva,  *  e  forse  alcune  altre  di  quelle 
che  tutt’ora  abbiamo,  fossero  anteriori  ai  Persiani ,  per¬ 
ciocché  nelle  Supplici  non  che  esservi  due  protagonisti 
a  mala  pena  si  può  dire  ve  n’abbia  un  solo,  Pelasgo,  re 
degli  Argivi,  ed  anzi  la  parte  non  pur  maggiore,  ma 
principalissima,  è  quella  del  coro  dal  quale  s’intitola  la 
tragedia  ;  ritenendo  così  quest’  opera  carattere  primitivo, 
salvo  che  1’  argomento  non  è  più  il  mito  di  Bacco.  Inol¬ 
tre  si  noti  che  anche  il  numero  dei  personaggi  secondari 
è  ivi  assai  scarso,  consistendo  in  Danao  e  un  Banditore. 
Potrebbesi  forse  da  più  d’uno  asserire  che  Danao,  pa¬ 
dre  delle  Supplici,  s’  abbia  a  considerare  come  il  secondo 
protagonista  ;  ma  qual  parte  ha  egli  nell’  azione  ?  così 
scarsa  che  è  quasi  nulla,  e  potrebbe,  sembrami,  dirsi 
che  s’unifica  al  tutto  con  le  Supplici  sue  figliuole.  Ep- 
però  quest’  opera  ne  porge,  a  mio  avviso,  1’  immagine 
del  dramma  qual  doveva  essere  allorché  il  giovine  Eschilo 
cominciò  a  contendere  di  valore  e  di  fama  cogli  altri 
poeti  già  rinomati  e  suoi  competitori. 

Qui  non  giova  che  c’  intratteniamo  su  le  quattro  sue 
tragedie;  le  quali  non  possiamo  considerar  come  intere, 
mancando  ciascuna  delle  altre  due  che  integravano  la  tri¬ 
logia.  Esaminiamo  piuttosto  1’  Orestiade,  e  veggiamo  in 
essa  quali  sieno  i  caratteri  propri  del  dramma  tragico 
allorché  giunse  col  poeta  eleusino  alla  forma  che  direi 
propria  di  questo  genere,  forma  poscia,  è  vero,  ampliata 
e  piegata  a  maggiore  artifizio  e  complicazione  d’ intreccio, 
senza  che  la  si  mutasse  però  essenzialmente. 


*  «  Gli  Egizi  e  le  Danaidi  rappresentano  le  due  azioni  an¬ 
teriori  alle  Supplici  »  G.  Setti,  Disegno  storico  della  letteratura 
greca. 
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§  n. 

ARGOMENTO  DELL’  AGAMENNONE. 

Su  la  torre  più  eccelsa  che  si  levi  in  Argo,  la  torre 
che  sorge  su  la  reggia  degli  Atridi,  da  un  intero  anno 
vigila  durante  la  notte  una  guardia  in  aspettazione  di 
quei  fuochi,  che  dalle  spiagge  troiane,  via  via  di  monte 
in  monte  per  tutta  Grecia  annunzino  ad  Argo  la  caduta 
d’ Ilione,  e  quindi  il  prossimo  ritorno  dell’  oste  achea  e 
del  sommo  duce,  che  aveala  condotta  alla  vittoria. 

La  vedetta 

....  qual  vigile  cane,  delle  stelle 
I  concili  contempla,  ed  i  possenti 
Luminari  del  cielo,  apportatori 
De  la  state  e  del  verno.  * 

Ma  finalmente  vede  apparire  i  segnali  desiderati  ; 
onde  ancor  più  che  dell’  essere  prosciolto  dalla  dura  a  i- 
gilia,  si  rallegra  che  sia  presto  per  far  ritorno  il  suo  sire. 

Clitennestra,  resa  consapevole  del  grande  conquisto, 
esce  ad  offrir  sacrifizi  a  Giove.  Il  coro  dei  seniori  la  di¬ 
manda  della  cagione,  ella  annunzia  il  fausto  evento,  e 
ad  esso,  che  ne  brama  certezza,  dice  dei  fuochi  dal 
monte  Ida  fino  al  giogo  Aracneo  accesi  con  mirabile 
prestezza,  recanti  ad  Argo  novella  essere  la  città 
di  Priamo  espugnata.  La  regina  simula  gioire  del  ri¬ 
tornar  che  farà  indi  a  poco  il  marito.  Dubita  il  coro 
tuttavia  che  Y  annunzio  sia  fallace  ;  ma  sopraggiunge 
1»  araldo  Taltibio,  il  quale  dà  certa  notizia  della  distru¬ 
zione  di  Troia  e  dell’imminente  ritorno  di  Agamennone. 
Clitennestra  prosegue  a  fìngere  grandissimo  gi ululo,  e 


*  Traduzione  di  F.  Bellotti. 
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commette  a  Taltibio  riportare  al  re  essersi  ella  per 
tanti  anni  serbata  a  lui  fedele  ed  apprestargli  festoso 
accoglimento.  Rientra  quindi  nella  reggia;  e  Taltibio,  in¬ 
terrogato  dal  coro,  narra  siccome  1’  armata  dei  Greci  sia 
stata  percossa  ed  in  gran  parte  sommersa  da  furiosa 
tempesta,  rimanere  illeso  il  naviglio  del  re  d’  Argo,  ma 
non  sapere  se  altri,  nè  quanti  siano  scampati.  Giunge 
Agamennone  sovra  un  carro  e  con  lui  Cassandra,  fiore 
delle  prede  troiane.  Il  coro  gli  fa  liete  accoglienze,  pure 
accennando  oscuramente  che  la  città  non  fu  retta  con 
giusto  governo  in  sua  assenza,  ed  esalta  il  valore  e  la 
saggezza  di  lui.  Risponde  il  trionfatore  di  Troia  van¬ 
tando  in  brevi  parole  1’  operato  sterminio  di  quella  città, 
e  soggiugnendo  che  se  Argo  avesse  d’ uopo  d’ alcuna  me¬ 
dicina,  egli  era  presto  a  curare  i  suoi  mali  anche  oc¬ 
correndo  col  ferro  e  col  fuoco.  Gli  esce  incontro  Cliten- 
nestra,  lo  saluta  e  festeggia,  come  tenera  sposa,  e  narra 
astutamente  aver  patito  lunghi  affanni,  immaginando 
sventure  e  tremando  a  false  novelle  di  ferite  e  di  morte. 
Indi  fa  mostra  d’ ingannatrice  allegrezza  pel  fausto  suo 
ritorno  : 

Ben  io  quest’  uom  nomar  potrei  mastino, 

Che  difende  l’ovil  ;  fune,  che  salva 
Nave  in  periglio  ;  di  sublime  casa 
Ferma  colonna  ;  unico  figlio  al  padre  ; 

Lido  a’  nocchieri  oltra  ogni  speme  apparso  ; 

Giorno  a  mirar  bellissimo,  che  segue 
Di  burrasca  all’orror;  limpido  rio 
Dell’assetato  viandante  al  labbro.  * 

E  ad  innalzarlo  quasi  a  pari  de’  numi,  lo  invita  ad 
entrar  nella  reggia  calpestando  ricchissimi  tappeti,  che 
ella  fa  distendere  fino  al  carro.  Non  vuole  Agamennone 
far  cosa  che  gli  procacci  invidia  e  lo  mostri  insuperbito, 


*  Traduz.  di  F.  Bellotti. 
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ina  dopo  non  lungo  diverbio,  facendosi  tórre  i  calzari, 
acconsente  : 

. a  me  dal  piede 

Si  sciolgano  i  calzari,  onde  non  sia 
Che  dall’alto  mi  colga  ìnvido  sguardo 
Cosi  sugli  ostri  passeggiar  ;  chè  troppo 
È  turpe  fasto  disertar  co’  piedi 
La  ricchezza  domestica  e  i  tessuti 
Compri  a  molt’  oro.  * 

Si  volge  Clitennestra  a  Giove  invocandolo  propizio, 
e  nel  suo  segreto  propizio  intende  alla  fiera  trama  da 
lei  preparata  : 

. o  Giove, 

Pronubo  Giove,  odi  i  miei  voti,  e  cura 
Abbi  di  ciò  che  a  consumar  t’accingi.  ** 

Entrato  Agamennone  nella  sua  regale  dimora,  Cli¬ 
tennestra  parla  a  Cassandra,  ed  invita  anch’  essa  ad  en¬ 
trare,  dicendole  che  si  acconci  alla  condizione  in  che  il 
destino  1’  ha  posta,  e  assicurandola  che  le  sarà  leggera 
la  servitù.  Nulla  risponde  la  schiava  troiana,  nè  si  muove 
dal  carro,  e  alle  replicate  dimande  della  regina,  la  quale 
dubita  che  siccome  straniera  ella  non  intenda  il  lin¬ 
guaggio  dei  Greci,  rigida  tace  pur  sempre  tanto  che 
indispettita  Clitennestra ,  ivi  lasciandola ,  si  ritrae. 
Allora  la  figliuola  di  Priamo  comincia  a  prorompere  in 
gravi  lamenti,  e  con  maraviglia  del  coro  che  a  quando  a 
quando  la  interroga,  non  avendone  mai  risposte  certe, 
predice  o  meglio  accenna  i  delitti  che  stanno  per  con¬ 
sumarsi  entro  la  reggia,  e  quindi  profetizza  che  a  lei 
medesima  sta  sopra  la  morte.  Alla  perfine  queste  cose 
in  modo  aperto  rende  manifeste  e  palesi  ;  il  coro  ne  inor- 


*  Traduz.  di  P.  Ballotti. 

**  Traduz.  di  F.  Bel  lotti. 


l’  orestiade 


30 

ridisoe  ed  ella  esalato  un  ultimo  lamento,  minacciando 
la  vendetta  celeste  alla  perfida  moglie  ed  al  suo  drudo, 
va  con  forte  animo  ad  esser  da  loro  uccisa. 

Non  molto  dipoi  si  odono  le  strida  del  re  ferito  a 
morte.  Il  coro  su  la  scena  se  ne  commuove  altamente,  e 
comincia  a  deliberar  che  cosa  abbiasi  a  fare;  ma  poco 
stante  ritorna  Clitennestra  con  altera  e  sicura  fronte  a 
vantarsi  dell’  insidia  usata  contro  il  marito  e  a  giusti¬ 
ficar  l’ iniquo  tradimento,  chiamandolo  giusta  vendetta 
della  morte  d’ Ifigenia.  Il  coro  più  volte  il  parlare  della 
regina  interrompe  con  sensi  di  raccapriccio  e  con  presagio 
di  nuovi  delitti  e  nuove  stragi. 

So vr aggiunge  Egisto,  il  quale  reca  a  sè  il  vanto  di 
essere  stato  primo  a  ordir  l’ inganno  contro  Agamennone 
ed  a  compiere  anche  da  sua  parte  (essendo  egli  figliuolo 
di  Tieste)  una  giusta  vendetta  sopra  il  figlio  di  Plistene 
e  nipote  di  Atreo.  Il  coro  liberamente  gli  rampogna  tanta 
scelleraggine,  e  lo  chiama  anche  vile  che  non  abbia  osato 
trafiggere  il  re  di  sua  mano.  Replica  il  traditore  super¬ 
bamente,  e  già  il  coro  mette  mano  alla  spada  e  quegli 
altresì  ;  ma  s’ intromette  Clitennestra,  la  quale  rattiene 
colui  che  per  lei  occupa  il  trono  di  Agamennone,  e  il 
coro  (composto,  si  rammenti,  di  seniori)  mostra  piegarsi 
alla  malignità  della  sorte. 

Mentre  dura  l’ azione  sono  ad  essa  di  quando  in 
quando  intramezzati  i  canti  corali  intesi  ad  esprimere 
i  moti  di  dubbio,  di  tema,  d’ incertezza,  di  terrore  nei 
seniori  suscitati  dai  casi  che  vengono  succedendo. 
Quei  canti  rimemorano  puranco  la  storia  degli  Atrìdi  e 
le  cagioni  dell’  esizio  di  Troia,  lamentando  la  sorte  umana 
con  frequenti  sentenze  su  la  instabilità  della  fortuna  e 
della  prosperità  regale,  sul  terribile  avvicendarsi  delle 
colpe  e  sopra  il  fatale  adempiersi  delle  spietate  vendette. 


1)1  USCII  ILO. 
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§  HI. 

PROTASI,  EPITASI,  CATASTROFE,  CARATTERI. 

Qui  fermiamoci  un  poco  ad  esaminare  la  tela  dell’  A- 
gamennone.  Subito  rinverremo  in  questa  tragedia  le  parti 
veramente  costitutive  del  dramma,  le  quali  forse  sarebbe 
difficile  il  rinvenire  in  quelle,  ove  dicemmo  non  essere 
più  che  in  embrione  o  più  che  adombrato  un  vero  se¬ 
condo  protagonista.  Dico  le  parti  costitutive  del  dramma, 
le  quali  sono,  come  ognun  sa,  la  protasi,  cioè  proemio  o 
introduzione,  il  nodo  o  epitasi.  e  la  catastrofe  o  sciogli¬ 
mento.  10)  Ora  la  protasi  dell’  Agamennone  consiste  nel 
soliloquio  della  vedetta,  mirabile  tratto  di  poesia  col 
quale  il  poeta  ne  introduce,  direi,  alla  grandezza  e  al 
soggetto  della  tragedia  ;  il  nodo  o  epitasi  viene  a  disten¬ 
dersi  nelle  scene  susseguenti  fino  alla  uccisione  di  Aga¬ 
mennone  e  di  Cassandra,  che  sono  il  principio  della  ca¬ 
tastrofe  svolge ntesi  nelle  scene  ultime;  con  le  quali,  con¬ 
sumato  il  parricidio,  si  dà  fine  alla  tragedia. 

Ninno  penerà  certo  a  riconoscere  nelle  indicate  parti 
dell’ Agamennone  la  protasi  e  lo  scioglimento;  ma  forse 
ad  alcuno  parrà  che  l’ epitasi  o  nodo  quasi  non  meriti 
questo  nome,  per  essere  assai  poco  intrecciato,  e  non  dar 
luogo  quasiché  a  nessun  vivo  contrasto. 

Vivo  non  sembrerà  forse  in  evidente  guisa  a  chi  non 
penetri  bene  addentro  nell’arte  di  Eschilo,  la  quale  per 
fermo  differisce  non  poco  da  quella  dei  drammaturghi 
moderni.  Questi  sanno  rendere  il  contrasto  assai  mani¬ 
festo  e  spiccato,  e  lo  tratteggiano  con  arditissimi  colpi, 
facendolo  risaltare  non  meno  dalle  parole  e  dai  concetti 
che  dai  caratteri  e  dalle  passioni.  Ma  se  noi  conside¬ 
riamo  la  scena  fra  Clitennestra  e  il  coro  prima  che  giunga 


32 


l’  ouestiade 


il  re  d’ Argo,  e  l’ altra  fra  Clitennestra  ed  Agamennone, 
tosto  comprenderemo  quel  che  il  poeta  vuol  farci  scor¬ 
gere,  cioè  che  celata  da  fina  simulazione,  si  agita  nel 

O  / 

cuore  della  regina  fierissima  procella  di  malnate  passioni  : 
e  quindi  evvi  pur  vivo  contrasto,  così  coi  desideri  ve¬ 
latamente  espressi  dal  coro,  come  con  la  imprudente  fi¬ 
ducia  di  Agamennone.  Queste  due  scene  sono  saggia¬ 
mente  intramezzate  dal  racconto  del  nunzio  Taltibio,  che, 
dopo  aver  detto  prossimo  l’arrivo  del  re,  narra  l’ infelice 
dispersione  degli  eroi  greci  stati  alla  presa  di  Troia,  onde 
il  coro  ne  piglia  più  tristo  augurio.  Entrato  Agamen¬ 
none  nella  reggia,  non  cessa  però  il  contrasto,  anzi  si 
fa  maggiore  :  perchè  il  rimaner  Cassandra  muta  agli  in¬ 
viti  della  regina  ridotta  a  parlar  sola,  palesa  chiaramente 
come  la  sfortunata  Priamide,  dotata  di  spiriti  profetici, 
tutto  vegga  l’ animo  di  lei  e  sia  non  meno  stomacata 
che  atterrita  dalla  truce  iniquità  dell’adultera;  onde  quel 
silenzio  è  sublime.  Or  dunque  insino  a  qui  l’ azione  è 
proceduta  in  questo  modo,  che  la  trama  di  Clitennestra 
sta  per  venire  pienamente  ad  effetto,  avendo  ella  saputo 
ingannare  il  marito  ;  ma  le  sue  menzogne  non  han  ras¬ 
sicurato  il  coro,  nè  irretito  Cassandra.  La  quale  prorompe 
adesso  in  quelle  lamentazioni,  in  quelle  profezie  che 
tengono  sospesi  e  trepidanti  gli  spettatori  fino  al  ri¬ 
torno  di  Clitennestra  su  la  scena.  L’  impudente,  au¬ 
dace  vantamento  di  questa  anche  si  contrappone  coi  senti¬ 
menti  ond’è  commosso  il  coro,  che  sopravvenuto  Egisto  sta 
per  venire  al  sangue,  ed  è  a  stento  rattenuto  dalla  gravezza 
e  prudenza  senile.  Qui  dunque  il  dramma  è,  si  può  dire, 
perfetto  in  riguardo  ai  più  necessari  elementi  che  deb¬ 
bono  costituirlo.  Solo  potrebbe  dirsi  eli’  esso  è  ristretto 
in  una  troppo  breve  azione,  e  non  esser  questo  perciò 
un  ampio  quadro  dove  alla  vista  ci  si  porgano  i  costumi 
dei  tempi  eroici.  In  maggiore  ampiezza  vuoisi  trattato  il 
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dramma  storico  al  tempo  nostro  ;  ed  io  consentirò  volen¬ 
tieri  che  allorquando  alcun  sommo  ingegno  sappia  pro¬ 
durre  opera  tanto  vasta  di  poesia  drammatica,  senza 
incorrere  in  gravi  difetti,  il  suo  lavoro  abbiasi  a  pregiare 
assai  più  che  un  altro  qualsivoglia  di  antico  tragèdo. 
Se  non  che  io  reputo  ciò  essere  oltre  ogni  dire  ed  ol¬ 
tre  ogni  credere  difficilissimo,  se  non  al  tutto  impossi¬ 
bile  :  e  le  ragioni  meriterebbero  di  essere  divisate  distesa- 
mente  ;  il  che  non  è  richiesto  nè  opportuno  in  questo  luogo. 

Frattanto  è  da  notare  siccome  negli  angusti  limiti 
della  tragedia,  qual  era  presso  le  origini,  Eschilo  sapesse 
quanto  si  poteva  in  debita  proporzione  di  spazio  mirabil¬ 
mente  tratteggiare  i  caratteri,  che  insieme  con  l’ intrec¬ 
cio  integrano  il  dramma.  Dappoiché,  dicendo  non  man¬ 
care  nell’  Agamennone  gli  elementi  più  necessari  ad  ogni 
rappresentazione  scenica,  volli  intendere  ivi  ritrovarsi 
anche  la  dipintura  di  quelli;  anzi  sto  per  dire  che  la 
tragedia  eschilèa  e  parecchie  altre  di  Sofocle  e  di  Euri¬ 
pide  potrebber  chiamarsi  tragedie  di  carattere  anziché 
d’intreccio,  come  si  dice  di  molte  commedie. 

Infatti  quanto  non  sono  maestrevoli  e  risoluti  i  toc¬ 
chi  onde  il  poeta  ci  disegna  in  Clitennestra  la  moglie 
perfida,  capace  di  ricoprir  con  menzogna  i  suoi  perversi 
fini,  altera  di  esser  discesa  da  Giove  e  di  cinger  la  co¬ 
rona  ;  nel  conquistatore  di  Troia  il  superbo  monarca  va¬ 
naglorioso  delle  imprese  condotte  a  fine,  e  troppo  fidente 
in  sè  medesimo  ;  nel  Coro  la  vecchiezza  onesta,  ma  dubi- 
tosa  e  volentieri  prolissa  in  lamenti  e  sentenze  ;  amante 
della  giustizia  e  della  libertà,  ma  disposta  a  sopportare 
l’iniquità  e  la  tirannia;  finalmente  in  Cassandra  muta 
in  due  scene  e  solo  in  una  pariante,  la  donna  regale, 
casta,  al  sommo  infelice  e  al  sommo  coraggiosa  ?  Ed  in 
quest’ultimo  carattere  panni,  sebbene  in  pochi  versi, 
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più  mirabilmente  risplenda  la  sublimità  e  l’ arte  del 
grande  poeta. 


§  iv. 

LE  COEFORE. 

La  scena  rappresenta  la  piazza  di  Argo  innanzi 
alla  reggia,  e  da  un  lato  s’ innalza  la  tomba  di  Agamen¬ 
none.  La  protasi  di  questa  tragedia  è  mùtila;  il  dia¬ 
logo  fra  Oreste  e  Pilade  si  riduce  quindi  a  pochi  versi 
ed  insignificanti,  perciocché  da  esso  altro  non  si  apprende 
fuor  solamente  essere  allora  tornato  Oreste  in  Argo.  So¬ 
pravvenendo  Elettra  e  il  coro  delle  Coefore  (schiave  por¬ 
tatrici  di  libagioni  alla  tomba  di  Agamennone  per  or¬ 
dine  di  Clitennestra),  i  due  amici  si  xfitraggono  in  di¬ 
sparte.  Elettra  si  consiglia  con  esso  il  coro  di  che  ma¬ 
niera  debba  compiere  il  rito;  quindi  prega  le  porgano 
ascolto  Mercurio  e  gl’  inferi  numi  ;  invoca  dal  padre  soc¬ 
corso  a  sé  e  ad  Oreste  lontano  e  vendetta  contro  i  re¬ 
gicidi.  S’ avvede  poi  che  una  ciocca  di  capelli  è  deposta 
sul  sepolcro  come  offerta  in  sacrificio  all’  ombra  di  Aga¬ 
mennone,  e  non  sa  immaginare  altri  possa  aver  com¬ 
piuto  l’atto  pietoso  salvo  che  Oreste,  poiché  i  capelli 
sono  simili  ai  suoi.  Scopre  anche  sul  suolo  orme  che  si 
aggiustano  alle  peste  del  suo  piede,  e  ciò  la  commuove 
di  subita  speranza;  si  appresenta  Oreste  allora,  e  per 
vari  segni  si  fa  riconoscere.  Elettra  rallegrasi  quanto 
comporta  il  doloroso  suo  stato  ;  ed  ella  e  Oreste  seguono 
poi  lungamente  a  lamentar  la  morte  del  padre,  a  invo¬ 
carlo,  a  chiedere  ai  Numi  di  poter  compiere  la  vendetta. 
Narra  Elettra  in  che  modo  Clitennestra  uccidesse  il  ma¬ 
rito,  e  dimandando  Oreste  perchè  la  madre  abbia  inviato 
libazioni  al  sepolcro  del  re,  risponde  il  Coro  essere  stata 
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a  ciò  sospinta  dall’aver  sognato  di  partorire  un  drago,  che 
poi  dalla  sua  mammella  suggeva  non  pur  latte,  ma  san¬ 
gue.  Vede  il  giovine  in  ciò  presagio  e  invito  dei  numi  a 
uccider  la  madre,  e  disegna  il  modo  di  farsi  accogliere  come 
forestiero  nella  reggia,  per  compiere  il  feroce  proposito; 
onde  seguito  da  Pilade  picchia  alle  porte  e  chiama  a 
gran  voce  che  alcuno  venga  a  udir  le  novelle,  delle  quali 
è  apportatore.  Non  molto  di  poi  esce  Clitennestra.  Ore¬ 
ste  si  finge  inviato  da  Strofìo  Focense  ad  annunziarle 
la  morte  del  figlio  ;  del  che  la  regina  simula  sentir  gran 
dolore,  lamentando  come  propria  sciagura  quel  che  le  ca¬ 
giona  contento.  Fa  quindi  entrare  i  due  forestieri  e  si  allon¬ 
tana  per  tener  consulta  co’  suoi  più  fidi  :  anche  Elettra 
si  ritrae.  Poco  stante  esce  Gilissa,  già  nutrice  di  Ore¬ 
ste,  piangente  la  morte  di  lui,  mandata  ad  Egisto  per 
fargliela  nota  e  per  chiamarlo  a  udirne  il  racconto  dal- 
l’ ospite.  Il  Coro  invoca  propizi  gli  dei  al  figlio  del  re, 
che  torna  a  vendicare  il  padre.  Viene  Egisto,  il  quale 
interroga  brevemente  il  Coro,  e  nulla  potendo  sapere  di 
certo  da  esso,  entra  nella  reggia  per  dimandar  se  vere 
novelle  rechi  l’ ospite  forestiero.  Subito  poi  si  odono  le 
sue  grida,  ond’  è  chiaro  eh’  egli  cade  trafitto  da  Oreste. 
Esce  un  servo  atterrito  ricercando  Clitennestra  per  darle 
avviso  di  quanto  avvenne;  e  alle  sue  grida  ella  soprag¬ 
giunge,  nè  molto  sta  che  le  si  fa  incontro  il  figlio,  pa¬ 
lesandole  che  viene  ad  ucciderla.  Invano  ella  geme,  si 
fa  scudo  dell’ essergli  madre,  e  segue  un’altercazione, 
finché  Oreste  la  trascina  fuor  della  scena.  Il  Coro  esprime 
la  speranza  che  la  morte  della  regina  chiuda  per  sem¬ 
pre  il  succedersi  dei  delitti  e  delle  sventure  nella  casa 
degli  Atridi.  Ed  ecco  riesce  Oreste  tenendo  in  mano  la 
tunica  o  rete,  con  la  quale  Clitennestra  avvolse  il  ma¬ 
rito  per  trafiggerlo,  e  fa  protestazioni  che  die’  morte  giu¬ 
stamente  alla  madre,  qual  punitore  delle  scelleratezze 
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di  lei,  esecutore  della  giustizia  dei  Numi,  sospinto  dal 
fato,  obbediente  agli  oracoli  di  Apollo.  Ma  tuttavia  inor¬ 
ridito  di  sè  medesimo  vede  le  Furie,  invisibili  ad  altri, 
e  sente  esser  da  loro  incalzato,  e  più  non  potendo  stare, 
si  fugge.  Il  Coro  rimane  turbato  di  tale  ultima  sciagura, 
nè  sa  più  quando  la  rea  sorte  degli  Atridi  sia  per  aver 
fine. 


§  v. 

PARTITO  DRAMMATICO  O  «  SITUAZIONE  DOMINANTE.  » 
IN  CHE  LE  PIÙ  VOLTE  FACESSERO 
CONSISTERE  IL  PARTITO  DRAMMATICO  GLI  ANTICHI. 

L’  azione  di  questa  seconda  tragedia  è  ancora  più 
tenue  che  non  quella  della  prima  ;  nondimeno  ben  vi  si 
possono  distinguere  le  tre  parti  costitutive  :  il  dialogo 
di  cui  rimangono  solo  pochissimi  versi  è  la  protasi,  le 
scene  susseguenti  fino  all7  entrare  di  Egisto  nella  reggia 
formano  1’  epitasi,  le  altre  rimanenti  la  catastrofe. 

Dirò  qui  assai  brevemente  di  quel  fondamentale  con¬ 
cetto  o  partito  drammatico,  che  oggi  molti  chiamano  (con 
frase  non  bella  nè  propria)  situazione  dominante,  giacché 
non  s’ intende  il  dominare  delle  situazioni  se  non  per 
forza  di  quell’  uso  che  non  si  può  dir  lingua,  ma  piut¬ 
tosto  gergo.  Il  partito  drammatico  non  eia  inteso  dagli 
antichi  al  modo  che  lo  intendono  i  moderni,  sebbene 
anco  i  moderni  si  giovino  sovente  della  maniera  in  cui 

10  concepivano  gli  antichi.  Tenendomi  ora  alle  Coefore , 

11  partito  drammatico  consiste  ivi  nello  stato  presupposto 
dei  personaggi  allorché  1’  azione  comincia  ,  dal  quale 
tutta  la  tragedia  piglia  uno  speciale  caiatteie,  un  im¬ 
pronta  non  pure  di  grandezza,  ma  di  passionato  conti  asto. 
Il  contrasto  è  più  evidente  nella  la  della  trilogia,  ove 
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si  vede  esser  trattato,  dirò  così,  più  alla  moderna  ;  nelle 
Coefore  dipende  maggiormente  dalla  intonazione  generale , 
se  mi  si  concede  questa  metafora  oggi  molto  abusata. 
Clitennestra  manda  offerte  e  libazioni  all’  ombra  di  Aga¬ 
mennone,  perchè  l’ agitano  sogni  funesti  derivanti  da  un 
principio  di  rimorso.  Elettra  è  tutta  immersa  nel  dolore 
sì  per  la  memoria  dell’  orribile  delitto  che  le  ha  tolto  il 
padre,  onde  1’  amore  verso  la  madre  le  si  è  cangiato  in 
odio,  sì  per  1’  avvilimento  e  il  disprezzo  in  che  la  ten¬ 
gono  i  regnanti,  e  sì  per  essere  disgiunta  dal  caro  fra¬ 
tello,  e  non  saper  quando,  nè  se  giammai  sarà  eh’  egli 
torni  a  vendicare  il  padre  ;  Oreste  per  gli  oracoli  d’ A- 
pollo  sentesi  investito  del  tremendo  ufficio  di  punitore, 
ufficio  che  se  da  un  lato  gli  promette  la  gioia  della  ven¬ 
detta,  e  lo  appaga  nel  pensiero  di  ricuperare  il  proprio 
retaggio,  dall’  altro  gl’  impone  la  orribile  necessità  d’in¬ 
frangere  le  più  sacre  leggi  della  natura,  di  compiere  l’atto 
più  disumano  che  possa  immaginarsi  ;  il  coro  delle  schiave 
(forse  troiane)  nella  successione  dei  delitti,  che  fatalmente 
affligge  la  schiatta  degli  Atridi,  scorge  probabile  accre¬ 
scimento  di  miseria,  e  non  è  per  un  poco  sollevato  dalla 
speranza,  che  tosto  presagisce  mali  peggiori.  In  queste 
particolari  condizioni  dei  personaggi  sta  tutto  il  dramma: 
1’  azione  si  svolge  naturalmente,  senza  trovati  pellegrini, 
senza  contrasto  esteriore,  con  somma  brevità;  onde  po¬ 
trebbe  a  molti  parere  che  contrasto  non  vi  fosse  :  ma 
non  è  così  ;  lo  spettatore  doveva  certamente  sentirlo  nella 
rappresentazione  scenica  e  ad  alto  grado  ;  i  lettori,  se 
avvezzi  a  penetrare  il  bello  dei  componimenti  drammatici, 
lo  sentono  aneli’  essi,  quantunque- in  grado  assai  minore 
per  essere  avvezzi  a  contrasti  più  sforzati. 

Vero  poeta  non  è  chi  non  abbia  senso  artistico,  nè 
vero  artista  chi  non  abbia  sentimento  poetico;  la  poesia 
e  le  arti  del  disegno  sono  intimamente  congiunte  fra 
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loro  ;  quella  per  molti  riguardi  si  può  rassomigliare  e 
comparare  con  queste  ;  con  la  scultura  assai  volte  ed 
ancor  meglio  con  la  pittura.  Non  è  qui  il  luogo  di  venii 
raccogliendo  e  dichiarando  tali  analogie  ;  circa  il  soggetto 
presente  del  mio  discorso  noterò  solamente  che  al  pit¬ 
tore  fa  bisogno  ricercar  nel  proprio  ingegno  il  modo  più 
acconcio  di  rappresentare  il  tatto  storico  o  allegorico  pie¬ 
scelto  a  subbie tto  del  quadro,  figurandosi  i  personaggi 
in  quella  cotal  guisa  che  meglio  valga  ad  imprimere  nel- 
P  animo  dei  riguardanti  il  concetto  iniormatore  del  suo 
dipinto.  Additiamo  qualche  esempio  a  chiarir  la  cosa  ; 
e  torrò  un  tema  niente  complicato  per  non  distendermi 
di  soverchio  in  parole.  Sia  materia  del  poeta  o  dell’ar¬ 
tista  1’  antica  Saffo  ;  dico  la  Saffo  della  tradizione  e  non 
della  storia,  perchè  ognun  sa  oggi  che  la  poetessa  non 
fece  il  salto  di  Leucade,  e  colei  che  si  gittò  da  quel 
sasso  in  mare  e  perì  miseramente  non  fu  la  poetessa  : 
ma  la  tradizione  si  compiacque  della  pietà  che  nasceva 
dal  confondere  1’  una  con  l’altra  in  una  persona  sola.  Ora 
in  qual  momento,  in  quale  atto  sarà  propizio  all’  opera 
d’  arte  immaginare  la  celebre  ed  infelice  amante  ?  Un 
poeta  sommo  ce  l’ha  mostrato,  e  la  pittura  e  la  scultura 
non  hanno  saputo 'far  meglio  che  ritrarla  in  quel  modo 
istesso.  Sta  per  sorgere  l’ aurora  ;  Saffo  seduta  sopra  una 
pietra  presso  al  ciglione  del  promou torio  di  Leucade  tocca 
leggermente  la  lira,  guarda  verso  oriente  e  volge  parole 
di  addio  alla  bellezza  eterna  dell’  universo. 

Alcuni  diranno  che  questa  positura  è  accademica ,  non 
ci  dà  il  vero,  non  ci  commuove,  perchè  manifestamente 
apparisce  studiata,  lavoro  di  maniera.  Il  manierato  io 
lo  abborro  ;  ma  questo  vizio  risulta  il  più  spesso  dalla 
guisa  di  esecuzione  ed  assai  raramente  dal  concetto.  Il 
rappresentare  Saffo  nell’atto  che,  prima  di  precipitarsi 
nei  gorghi  del  mare,  riguarda  il  cielo  e  dice  mestamente 
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addio  alla  vita  e  al  mondo,  non  ha  nulla  in  sè  di  manie¬ 
rato;  chè  se  scolpita  e  dipinta  ci  potrà  sembrar  opera  di 
non  ottima  scuola,  sempre  ci  parrà  bella  anzi  sublime  nei 
versi  di  Giacomo  Leopardi.  E  per  venire  alla  conseguenza 
che  si  può  dedurre  dall’  esempio,  affermo  senza  dubitazione 
alcuna  che  1’  Ultimo  canto  di  Saffo  è  poesia  altamente 
drammatica,  per  averne  il  poeta  posto  innanzi  il  suo 
tema,  a  dir  così,  nel  momento  più  opportuno,  nelle  con¬ 
dizioni  più  acconce,  come  quando  il  ritrattista  presceglie 
una  piuttosto  che  altra  attitudine  ad  esprimere  il  carat¬ 
tere  speciale  e  quasi  la  storia  intima  della  persona  ri¬ 
tratta.  Insomma  il  poeta  seppe  appresentarci  Saffo  in 
modo  tale  da  farci  sentire  il  contrasto,  il  profondo  tu¬ 
multo  che  si  agi  fa  nell’  animo  di  lei  non  ostante  che 
tutto  sia  quiete  d’intorno,  sereno  il  cielo,  rorida  la  terra  e 
pacate  anco,  sebbene  mestissime,  le  voci  di  lamento  che 
le  sgorgano  dal  petto.  1J) 

Ora  siccome  nel  canto  leopardiano  così  del  pari  in 
qualsiasi  opera  scritta  per  la  scena,  il  partito  drammatico 
può  consistere  nella  peculiare  condizione  in  cui  fin  da 
principio  sien  posti  i  personaggi  o  per  lo  meno  il  pro¬ 
tagonista  ;  e  dal  partito  o  situazione  dominante  di  questo 
modo  intesa,  naturalmente  derivano  i  contrasti,  non  dirò 
più  strepitosi  (cioè  quelli  che  oggi  si  chiamano  colpi  di 
scena ,  i  quali  sbalordiscono  lo  spettatore  grossolano)  ma 
certo  i  più  commoventi  e  più  conformi  al  buon  gusto, 
alle  buone  regole  dell’  arte.  Un  altro  esempio  assai  chiaro 
Eschilo  medesimo  ce  lo  porge  nel  Prometeo  legato ,  la  cui 
drammatica  sublimità  deriva  tutta  dallo  stato  infelice 
dell’  unico  protagonista  ;  stato  che  senza  varietà  d’ acci¬ 
denti  offre  al  poeta  occasione  di  esprimere  la  profonda  e 
violentissima  lotta  di  passioni  e  la  insuperabile  magna¬ 
nimità  dell’  eroe.  E  sebbene  con  gran  dovizia  di  episodi, 
la  incredibile  efficacia  drammatica,  onde  siamo  stupiti 
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e  percossi  solo  anche  leggendo  1’  Amleto  di  Guglielmo 
Shakespeare,  non  discende  forse  innanzi  tutto  dall’  aver 
quest’ingegno  sovrumano  messo  infin  da  principio  il  suo 
protagonista  in  quegli  angosciosi  dubbi,  in  quel  terribile 
dovere  di  vendicare,  come  Oreste,  la  morte  del  padre  su 
la  propria  madre  e  sopra  1’  usurpatore  del  trono  ?  In  tal 
guisa  dunque  sarebbe  meglio  intendere  la  situazion  do¬ 
minante,  e  non  già  far  che  sia  un  fortuito  avvenimento, 
una  strana  combinazione,  un  contrasto  svolto  in  poche 
scene  e  faticosamente  preparato  ne’  due  o  tre  atti  pre¬ 
cedenti.  Il  che  non  vuol  punto  dire  che  altri  partiti  non 
sieno  lodevoli,  efficaci  e  da  chiamare  convenientissimi  al 
dramma  ;  spesso  anzi  l’ ingegno  drammatico  si  rivela 
nella  novità  del  contrasto  e  negl’  impreveduti  effetti  sce¬ 
nici  che  ne  risultano.  Parecchi  autori  moderni  hanno 
acquistato  celebrità  per  aver  saputo  ritrovarne  di  tali  ; 
ma  solamente  allora  i  partiti  ai  quali  accenno  piacciono 
durevolmente  e  sono  dai  conoscenti  dell’  arte  approvati 
quando  al  fine  dell’  opera  appieno  rispondano,  e  cioè  non 
producano  soltanto  una  forte  commozione  momentanea,  ma 
suscitino  e  lascino  in  cuore  il  sentimento  della  bellezza. 


§  VI. 

LE  EUMENIDI. 

La  Pizia  nel  vestibolo  del  tempio  di  Apollo  in  Delfo, 
il  giorno  del  mese  a  ciò  assegnato,  invoca  la  Terra  e  le 
deità  che  dalla  Terra,  pifimiera  profetessa,  ebbero  l’una 
dopo  1’  altra  dono  di  profezia  e  lo  trasmisero  ad  Apollo  ; 
indi  accenna  che  secondo  il  costume  e  il  rito  sceglierà, 
consultando  la  sorte,  quali  dei  supplicanti  debbano  inter¬ 
rogarla  prima,  quali  poi.  Onde  pare  nel  vestibolo  si  fi¬ 
gurassero  affollati  greci  e  stranieri  desiderosi  di  responsi. 
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Finita  la  rituale  invocazione,  la  Pizia  entra  nel  tempio; 
ma  ne  riesce  subito  atterrita  dicendo  aver  veduto  quivi 
un  uomo  in  atto  supplichevole  grondante  di  sangue  la 
mano,  con  la  spada  imbrandita,  ed  intorno  a  lui  giacenti 
ed  immerse  nel  sonno  femmine  orride,  che  descrive  quali 
il  mito  fingeva  le  Furie.  Nell’interno  del  tempio  Apollo 
conforta  Oreste  con  la  promessa  che  avendolo  egli  inse¬ 
gato  ad  uccidere  la  madre  non  lo  tradirà,  anzi  veglierà 
sopra  di  lui  e  lo  aiuterà  contro  i  suoi  nemici,  comechè 
le  Furie  non  sieno  per  cessare  d’ inseguirlo  e  tormentarlo: 
nè  però  egli  si  arresti  finché  non  sia  giunto  in  Atene. 
Oreste  rinnova  le  preci,  ed  Apollo  commette  a  Mercurio 
che  si  faccia  guida  del  figlio  di  Agamennone.  Apollo 
sparisce  ed  Oreste  esce  dal  tempio  seguitando  Mercurio. 

Alle  Furie  dormenti  viene  in  sogno  Clitennestra  (l’ om¬ 
bra  si  appresenta  su  la  scena  perchè  agli  spettatori 
chiaro  si  manifesti  cotesto  sogno),  la  quale  inveisce  con¬ 
tro  di  loro,  e  con  amaro  scherno  le  rimprovera  che  si 
facciano  fuggire  Oreste,  il  matricida,  e  le  instiga  fiera¬ 
mente  a  raggiugnerlo,  a  soffiar  sopra  di  lui  fiato  di 
morte,  a  investirlo  di  fuoco.  Il  Coro  si  desta  (l’ ombra 
è  discomparsa),  si  rammarica  che  la  fiera  sia  uscita  dalle 
sue  reti  e  impreca  agli  Iddìi  Mercurio  ed  Apollo,  accu¬ 
sandoli  che  proteggano  il  delitto,  e  promettendosi  di  non 
lasciar  tuttavia  impunito  il  delinquente. 

Ricomparisce  Apollo,  che  viene  a  discacciar  le  Eu- 
menidi,  siegue  un’  altercazione  ;  elle  imputano  al  nume 
il  matricidio  di  Oreste,  ed  ei  se  l’appropria  qual  castigo 
dovuto  alla  rea  che  uccise  il  marito.  Replicano  le  Furie 
tenersi  ad  onore  il  punire  il  figlio,  poiché  la  madre  non 
fu  colpevole  quanto  lui,  e  volano  a  perseguirlo. 

La  scena  mutasi  nel  tempio  di  Minerva,  ove  Oreste 
entra  e  alla  Dea  si  raccomanda,  protestandosi  purgato 
dalla  espiazione  e  dai  sacrifici  ;  lo  sovraggiunge  il  Coro 


l’  ORESTI  ADE 


42 

minacciante,  guidato  appresso  al  fuggitivo  da  txacce  di 
sangue,  e  scaglia  contro  di  lui  contumelie,  e  promette 
che  lo  trascinerà  a  Pluto.  Diiende  Oreste  la  sua  causa, 
dicendosi  ora  innocuo  e  puro  dalla  infezione  del  matri¬ 
cidio,  posciachè  i  suoi  mali  e  il  tempo  e  le  offerte  ad 
Apollo  han  cancellato  la  colpa,  onde  spera  protezione  da 
Pallade,  eh’  ebbe  sempre  in  cura  il  popolo  di  Argo. 

Le  Eumenidi  cantano  qui  un  sublime  inno,  vantando 
il  proprio  ufficio  e  descrivendo  come  strazino  i  panicidi, 
perchè  in  loro  si  adempia  vendetta  giustissima  dell’or¬ 
ribile  misfatto. 

Giunge  Minerva  dalle  rive  dello  Scamandro  (ov’  era 
un  tempio  a  lei  dedicato  nella  città  di  Sigeo),  e  v  edendo 
le  Furie,  che  mai  prima  non  aveva  vedute,  come  quelle 
che  non  salgono  alle  sedi  dei  numi,  ne  usano  ai  templi, 
chiede  loro  chi  sieno.  La  chiariscono  esse  accusando  in 
pari  tempo  l’uomo  che  abbraccia  supplice  il  simulaci  o 
della  Dea.  Dimanda  Pallade  se  a  lei  vogliono  rimettere 
il  giudizio  circa  la  reità  di  quello,  ed  acconsentono.  Fat¬ 
tasi  ad  interrogare  Oreste  ode  le  sue  discolpe  e  palesa 
che  costituirà  per  definir  tosto  la  causa  un  supremo  tri¬ 
bunale,  il  quale  sarà  per  durare  senza  fine. 

Il  coro  delle  Eumenidi  deplora  che  la  giustizia  sia 
violata,  sossopra  mandate  le  antiche  leggi,  commetten¬ 
dosi  ad  altri  il  sentenziare  e  il  punire  i  parricidi,  e  da 

ciò  presagisce  mali  futuri. 

Nel  luogo  detto  1’  Areopago,  donde  poi  il  nome  del 
tribunale,  ragunansi  gli  areopagiti,  il  popolo,  le  sacer¬ 
dotesse  di  Minerva,  Apollo,  il  coro  delle  Eumenidi,  Oreste, 
Minerva.  Al  Coro  questa  impone  che  profferisca  l’accusa, 
ed  esso  interrogando  Oreste  a  lui  fa  confessale  il  ma¬ 
tricidio  e  il  modo  in  che  l’ebbe  compiuto.  Volgesi  Oreste 
ad  Apollo  perchè  gli  sia  testimone  ed  esponga  se  fu 
giusto  1’  operar  suo.  Il  Dio  difende  colui  che  quasi  pei 
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mano  egli  avea  condotto  all’  atto  della  uccisione,  indi 
Minerva  parla  al  popolo  di  Atene,  manifestando  com’ella 
instituisca  il  sacro  tribunale  dell’  Areopago,  affinchè  re¬ 
gni  la  giustizia  e  sieno  gli  Ateniesi  in  maggiore  securtà 
e  possanza  che  altri  popoli.  Siegue  nova  ma  breve  al- 
tercazione  fra  il  Coro  ed  Apollo  ;  quegli  rimproverando 
a  questo  il  proteggere  che  fa  1’  omicida  e  questi  di  rin¬ 
contro  usando  parole  di  vilipendio.  Poi  si  viene  ai  suf¬ 
fragi  degli  Areopagiti,  che  risultano  pari  ;  ma  dà  Mi¬ 
nerva  il  suo  voto  in  favore  di  Oreste,  il  quale  rende 
grazie  agli  Dei,  che  lo  salvano  e  lo  restituiscono  ad 
Argo,  e  giura  che  gli  Argivi  mai  non  saranno  infesti 
agli  Ateniesi. 

Partitosi  Oreste  il  coro  delle  Eumenidi,  tenendosi 
vinto  e  spregiato  dai  Numi,  favoreggiatori  di  Atene,  pro¬ 
rompe  in  lamenti  altissimi  e  in  minacce,  e  pronunzia 
che  spargerà  pestilenza  e  renderà  infruttifera  la  terra 
del  popolo  caro  a  Minerva.  Questa  s’ingegna  di  raddol¬ 
cire  le  Furie  e  persuadeide  a  prendere  stanza  nell’  Attica 
stessa  per  esservi  adorate  ;  ma  dapprima  non  vi  riesce, 
il  Coro  continua  nelle  sue  dolorose  grida  ;  se  non  che  a 
poco  a  poco  la  suasiva  eloquenza  della  Dea  lo  induce  a 
mutare  le  imprecazioni  in  presagi  di  felicità  e  di  potenza 
e  ad  accogliere  il  desiderio  di  fermarsi  nella  sede  pro¬ 
postagli.  Così  dal  corteggio  degli  Areopagiti,  e  della  mol¬ 
titudine  eh’  era  stata  presente  al  giudizio,  fra  canti  au¬ 
gurali,  le  Eumenidi  sono  guidate  al  luogo,  ove  al  tempo 
di  Eschilo  sorgeva  la  selvetta  sacra  a  quelle  deità. 

§  VII. 

PREGI  DELLE  EUMENIDI 
E  DELLE  TRAGEDIE  DI  ESCHILO  IN  GENERALE. 

Questa  ultima  parte  della  trilogia  è  importantissima 
per  la  storia  del  dramma.  Primieramente  dimostra  non 
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esser  canone  ricevuto  per  così  fondamentale  da  non  po¬ 
tersi  infrangere  che  la  tragedia  dovesse  aver  tristo  fine;  12) 
in  secondo  luogo  che  delle  tre  celebri  unità,  una  per  lo 
meno  non  era  stimata  necessaria,  cioè  quella  di  luogo  di 
cui  neppure  Aristotele  nella  Poetica  o  in  altre  opere  fa 
menzione,  sebbene  con  tanto  ardore  la  difendessero  i  clas¬ 
sicisti,  massime  i  francesi  nel  secolo  passato  e  sul  prin¬ 
cipiare  di  questo.  Tre  volte  infatti  si  muta  scena  nel- 
V  Eumenidi:  quando  dal  vestibolo  si  passa  nell’interno 
del  tempio  di  Apollo  in  Delfo,  quando  non  pure  dal 
tempio,  ma  dalla  Focide  si  passa  nell’  interno  del  tempio 
di  Minerva  in  Atene,  e  quando  dal  tempio  di  Minerva 
all’  Areopago.  Queste  tre  mutazioni  ci  danno  quattro 
parti  della  tragedia,  la  quale  perciò  potrebbe  dirsi  divisa 
in  un  prologo  o  protasi  (il  soliloquio  della  Pizia)  e  in 
tre  atti  ;  i  primi  due  dei  quali  e  parte  del  terzo  sono 
1’  epitasi,  il  rimanente  la  catastrofe  o  scioglimento. 

Alcuni  diranno  che  nel  teatro  antico  una  vera  mu¬ 
tazione  di  scena,  mai  non  accadeva,  non  essendo  a  no¬ 
stra  notizia  che  fosservi  scenari  mobili.  Ma  che  fa  ciò 
quando  gli  spettatori  doveano  pure  immaginarsi  che  i 
personaggi  si  fossero  condotti  da  un  luogo  all’altro?  Nè 
poi  siam  certi  che  gli  antichi  non  usassero  qualche  in¬ 
gegnoso  trovato  o  artifizio  per  cangiare  aspetto  alla  sce¬ 
na,  dappoiché  non  v’  ha  dubbio  che  in  alcuni  casi  ado¬ 
peravano  apposite  macchine,  come  quando  veniva  sul 
palco  qualche  iddio  che  doveva  mostrarsi  scendere  dal 
cielo,  talvolta  senza  toccare  il  suolo,  rimanendo  sospeso 
in  aria. 

Piacemi  osservare  eziandio  come  le  Eumenidi  ci  por¬ 
gano  esempio  di  una  qualità  di  dramma  tragico  non  imi¬ 
tato  mai  da  coloro  che  scrissero  tragedie,  professando 
voler  seguitare  strettamente  le  orme  dei  greci. 

Per  verità,  non  vi  par  egli  che  in  Eschilo  più  di 
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un  passo  rassomigli,  oserei  dire,  allo  Shakespeare?  Chec¬ 
ché  ne  sembri  agli  altri,  io  confesserò  che  allorquando 
la  prima  volta  mi  feci  a  leggere  i  drammi  del  grande 
poeta  inglese,  le  Streghe  del  Macbeth  mi  richiamarono 
alla  memoria  le  Furie  dell’  Orestiade.  Eschilo  siccome 
Shakespeare  non  si  dà  pensiero  di  rappresentarci  alla 
vista  que’  personaggi  mitici  nella  forma  che  i  classicisti 
moderni  avrebbero  stimato  convenire  alla  tragica  subli¬ 
mità.  Mirate  quali  ve  li  descrive  la  Pizia  : 

Dorme 

Stesa  sopra  i  sedili  intorno  a  lui  ( Oreste ) 

Una  di  donne  orribilmente  strana 

Torma  . . .  donne  non  già  ;  Gòrgóni  io  dico  . . . 

Ma  nè  Gòrgóni  pur,  nè  simiglianti 

Sono  a  quell’ altre  che  dipinte  vidi 

Rapir  le  cene  di  Finèo.  Senz’  ali 

Son  queste,  e  negre,  e  abbominande  in  tutto. 

Russan  con  ributtanti  aliti  :  un  tristo 
Umor  cola  dagli  occhi  :  il  vestimento, 

Qual  non  lice  indossar  nè  visitando 
I  seggi  degli  Dei,  nè  de’  mortali 
Le  case  entrando.  Una  simil  genìa 
Non  vidi  io  mai;  terra  non  è  che  possa 
Di  nudrir  cotal  razza  impunemente 
Senza  dolor  nè  lagrime  vantarsi.  * 

E  non  è  pure,  a  dir  così,  shakespeariano  il  venir 
fuori  l’ ombra  di  Clitennestra,  non  è  fantastico  al  modo 
dei  romantici  quel  sogno  delle  Furie  in  tal  modo  posto 
sotto  gli  occhi  dello  spettatore  mediante  1’  apparizione  ? 
E  non  rasenta  il  comico  quel  russare  e  quello  sbadigliare 
del  Coro  intanto  che  l’ombra  pronunzia  sì  acerbi  rim¬ 
proveri,  sì  fiere  instigazioni?  Anziché  tragico  non  è  pe¬ 
destre,  comecliè  efficacissimo,  quel  :  Piglia,  piglia,  piglia, 
piglia  !  gridato  in  sogno  dalle  Furie  quasi  cagne  inse- 


*  Traduz.  di  F.  Belletti. 
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guenti  la  belva?  Nè  però  manca  V  orridezza  eia  terri¬ 
bilità  della  tragedia,  così  nei  lamenti  di  Clitennestra 
come  nel  canto  che  seguita  del  Coro.  Onde  a  me  pare 
che  dall’  ingegno  sovrumano  di  Eschilo  sieno  in  questo 
luogo  mescolati  diversi  generi  di  pioesia  drammatica  con 
mirabile  successo.  Non  posso  tenermi  di  trascriver  parte 
della  scena  ;  giudichi  da  sè  chi  legge  : 

Clitenn.  Sì  dormite,  dormite  !  —  Olà  ;  di  sonno 
D’ uopo  è  forse  ?  Da  voi  così  negletta 
Fra  la  turba  de’  morti,  errando  carca 
D’obbrobrio  vò,  perchè  omicida  fui, 

E  altissima  ne  porto  infame  traccia  ; 

Mentre  per  me  eh’  ebbi  sì  atroce  oifesa 
Dai  più  congiunti  miei,  niun  nume  a  sdegno 
Si  commove,  per  me  da  matricide 
Mani  svenata.  Ecco,  mirate  i  colpi  : 

Con  l’anima  mirateli,  che  quando 
Dormono  i  sensi,  in  chiara  luce  è  1’  anima, 

E  vede  aperto  de’  mortali  i  casi. 

Voi  de’ miei  doni  assai  gustaste:  molto 
D’  abstemie  libagioni  a  voi  su  1’  ara 
Sparsi,  e  imbandii  notturne  cene,  in  ora 
Agli  Dei  non  comune.  Eppur  ciò  tutto 
Veggo  a  terra  calpesto  ;  e  quei  sen  fugge, 

Come  daino,  spiccato  agile  un  salto 
Fuor  di  mezzo  le  reti,  in  ch’era  preso, 

E  sogghignando  vi  deride.  —  Udite 
I  detti  miei  :  pensier  di  me  vi  prenda, 

O  sotterranee  dee.  Son  io  che  voi 
Ne’  sogni  appella  :  io  Clitennestra  sono. 

Coro  (russa). 

Clitenn.  Bussate  pur  :  lungi  frattanto  ei  fugge  ; 

Che  adoratore  egli  non  è  de’  numi 
Amici  miei. 

Coro  (russa). 

Clitenn.  Forte  tu  dormi,  e  nulla 

Di  me  ti  cale.  E  il  matricida  Oreste 
Batto  s’invola. 
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Coro  (sbadiglia). 

Clitenn.  E  non  ti  levi  ornai  ? 

Ch’  altro  destili  fuor  die  mal  fare  è  il  tuo  ? 

Coro  ( sbadiglia ). 

Clitenn.  Stanchezza  e  sonno,  congiurati  insieme, 

Fiaccato,  emunto  hanno  il  furor  di  questa 
Terribil  draga. 

Coro  (sognando).  Piglia,  piglia,  piglia, 

Piglia,  all’erta. 

Clitenn.  Tu  in  sogno  or  vai  la  fiera 

Inseguendo,  e  latrando  al  par  di  cane, 

Che  mai  non  lascia  il  naturale  istinto. 

Che  fai  ?  sorgi  ;  lassezza  non  ti  vinca  : 

Non  ignorar,  dal  sonno  istupidita, 

Il  comun  danno.  Abbi  dolor  del  giusto 
Mio  rampognar  :  chè  la  rampogna  è  sprone 
A  cor  che  sente.  Una  seconda  volta, 

Or  via  P  insegui,  sovra  lui  soffiando 
Fiato  di  morte,  e  col  vapor,  col  foco 
Del  tuo  ventre  1’  investi,  emacia  ed  ardi. 
Coro  Olà,  destati  e  sveglia  l’ altre, 


Dormi  ancora  ?  Ti  leva  ;  e  scosso  il  sonno, 
Veggiam  se  falsa  vision  fu  questa. 

Strofe  i. 

Ahi  sciagura,  sciagura!  Ahi  grave  danno 
Soffrir  ne  tocca,  o  mie  compagne,  e  guai 
Già  sopportammo  assai, 

Duro,  hai  lassa,  cordoglio,  acerbo  affanno  ! 
Fuor  delle  reti  uscì  la  fiera  e  sciolta 
Sen  va  da  noi  lontano. 

Ah  !  nel  sonno  sepolta, 

Scampar  la  preda  mi  lasciai  di  mano. 

Antistrofe  i. 

Figlio  di  Giove,  un  fui’ator  tu  sei, 

Tu  che  nume  novello  antichi  numi 
Di  conculcar  presumi  ; 
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Quando  l’avverso  a’ genitori  e  dei 
Supplice  tuo  tu  favoreggi  e  coli, 

E  sendo  Iddio,  con  fraude 
Un  matricida  involi. 

Chi  vorrà  di  giust’  opra  a  ciò  dar  laude  ? 
Strofe  ii. 

Tal  ne’  sogni  or  mi  giunse 
Voce  a  ferir  d’obbrobrioso  scorno, 

Che  qual  d’  auriga  aspro  flagello  acuto, 
Nel  più  vivo  mi  punse; 

Ed  a’ precordi  intorno, 

E  nel  lago  del  core  ancor  mi  dura 
Grave  il  ribrezzo  e  la  paura.  * 


Se  dopo  aver  considerato  ad  una  ad  una  le  trage¬ 
die  che  compongono  1’  Orestiade,  ce  le  rappresentiamo 
all’  immaginazione  come  parti  di  un  tutto,  dov e  si  di¬ 
spieghi  la  storia  della  famiglia  regia  di  Argo,  non  po¬ 
tremo  non  sentirci  vieppiù  compresi  di  maraviglia,  peroc¬ 
ché  le  Coefore  sono  la  naturale  continuazione  e  direi 
quasi  la  derivazione  logica  dell’  Agamennone ,  e  le  Eu- 
menidi  delle  Coefore  la  necessaria  conseguenza,  1’  esito 
finale.  Questo  dunque  potrebbe  riguardarsi  come  un 
dramma  solo,  non  meno  anzi  più  vasto  che  non  sieno 
per  l’ordinario  gli  stessi  nostri  drammi  moderni;  gran¬ 
dioso  concepimento,  che  ci  rende  chiaro  qual  rapido  e 
singolare  progresso  per  virtù  di  Eschilo  facesse  il  tea¬ 
tro  greco.  Se  non  che  è  pur  d’uopo  riconoscere  che  il 
vincolo  fra  le  tre  parti  della  trilogia  è  soltanto  genetico 
e  cronologico,  non  propriamente  drammatico ,  la  dei  iva- 
zione  dei  fatti  degli  uni  dagli  altri,  allorquando  non  co¬ 
stituisce  nodo  e  scioglimento,  o  come  noi  diciamo  intrec¬ 
cio,  non  pertiene  al  dramma,  non  è  altro  che  storica.  Oia 


*  Traduz.  di  F.  Bellotti. 
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noi  veggiamo  bensì  nell’  Orestiade  tre,  quantunque  sem¬ 
plicissimi  intrecci,  ma  non  ne  veggiamo  un  solo  che  si 
complichi,  si  distenda  e  si  risolva  dal  principio  dell’  A- 
gamennone  alla  fine  delle  Eumenidi ;  non  essendo  perciò 
come  dire  vitale  il  congiungimento  delle  tre  parti,  e  non 
potendo  conferire  alla  maggiore  bellezza  delle  opere  dram¬ 
matiche,  ma  dovendo  piuttosto  cagionare  imbarazzo  alla 
viva  fantasia  del  poeta,  la  trilogia  dopo  non  lungo  an¬ 
dare  venne  a  spezzarsi.  13)  Con  Sofocle  e  con  Euripide 
la  tragedia  si  avvicinò  a  quella  che  potrebbesi  chiamare 
sua  forma  terminativa  ;  ma  questi  due,  che  pur  furono  si 
grandi,  quantunque  per  molti  rispetti  avanzassero  l’arte 
drammatica,  non  però  si  levarono  alla  sublimità  del  poeta 
eleusino.  Le  opere  di  questo  sono  impresse  di  un  carat¬ 
tere  così  robusto  e  solenne,  che  potrebbe  assomigliarsi 
all’  imponente  severità  della  primitiva  architettura  dorica 
e  quasi  non  dissi  delle  costruzioni  ciclopiche.  Sebbene  Ari¬ 
stotele  chiamasse  dappoi  Euripide  il  più  tragico  dei  tragici, 
a  me  sembra  che  se  le  passioni  magnanime  e  i  concepi¬ 
menti  sublimi  sono  della  tragedia  le  doti  precipue,  nes¬ 
sun  poeta  possa  dirsi  più  tragico  di  Eschilo.  Ed  oltre  a  ciò 
la  semplicità  deve  o  non  deve  ritenersi  come  pregio 
sommo  in  ogni  opera  d’  arte  ?  Anzi  non  è  la  semplicità 
condizione  senza  cui  non  si  dà  vera  bellezza  ?  Ora  io 
non  son  per  niegare  che  Eschilo  sia  forse  troppo  rigi¬ 
damente  semplice,  e  non  intendo  punto  asserire  che  le 
sue  tragedie  segnino  come  dire  i  confini  non  valicabili 
del  dramma  ;  nè  dirò  che  non  sia  lodevole  l’intreccio  al¬ 
quanto  più  complicato  delle  tragedie  sofoclèe. 

Chi  pone  il  pregio  massimo  del  dramma  nella  com¬ 
plicazione  dell’  intreccio  segue  non  corretto  gusto  ;  1’  arte 
greca  de’  buoni  tempi  in  tutte  le  sue  forme,  compreso  il 
dramma,  per  questo  fu  e  sarà  sempre  insuperabile,  che 
sì  la  forza  e  la  grandezza  come  la  grazia  e  la  leggiadria 
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non  volle  mai  disgiunte  dalla  semplicità.  u)  La  ricchezza 
dei  partiti  e  delle  invenzioni,  i  nodi  artifìziosissimi  e 
quelli  che  si  dicono  colpi  di  scena  furono  vanto  singo¬ 
lare  della  commedia  e  del  dramma  spagnuolo  ;  ma  se 
ci  è  debito  nonché  lecito  ammirare  la  fervida  immagi¬ 
nazione  e  la  feconda  inventiva  di  quegli  autori,  dobbiam 
riconoscere  che  tanto  sfoggio,  tanti  personaggi,  tanti  ac¬ 
cidenti,  tante  sì  accese  e  intricate  passioni,  perdono  al 
paragone  con  la  rude,  ma  stupenda  semplicità  delle  tra¬ 
gedie  di  Eschilo. 


§  Vili. 

SE  E  QUANTO  SIEN  DA  RAPPRESENTARE  I  DELITTI 
E  LE  COSE  SCHIFE  O  ATROCI  NEL  DRAMMA. 

Oltre  le  già  fatte,  1’  Orestiade  ci  offre  oppurtunità 
di  altre  osservazioni  e  modo  di  stabilire  altre  regole  ge¬ 
nerali.  Innanzi  tutto  ci  dimanderemo  se  1'  esempio  di 
Eschilo  renda  lecito  ai  tragèdi  1? esporre  nell’azione  sce¬ 
nica  ogni  maniera  di  schifezza,  di  atrocità,  ogni  più  or¬ 
ribile  e  snaturato  misfatto. 

Se  il  fine  dell’  arte  è  il  bello  e  se  lo  spettacolo  tea¬ 
trale  qual  che  sia  mira  a  intrattenere  gli  spettatori  con 
diletto,  sarà  pur  mestieri  non  dico  escludere  la  rappre¬ 
sentazione  de’  più  disumani  delitti  e  di  ciò  che  fa  schifo 
e  ribrezzo,  ma  sottoporre  cotal  parte  a  regole  speciali. 
Queste  medesime  tuttavia  dipenderanno  fino  ad  un  certo 
grado  dalle  condizioni  diverse  dei  tempi  e  dei  popoli  in 
cui  sia  per  avvenire  che  l’autore  fiorisca  :  perchè,  a  mo’ 
d’  esempio,  Sofocle,  il  più  delicato  e  perfetto  dei  poeti 
tragici  antichi  potè  far  che  Edipo  venisse  in  iscena,  to¬ 
sto  che  si  fu  accecato,  con  le  occhiaie  sanguinolenti,  e 
che  Filottete  non  solo  mostrasse  la  sua  ferita,  ma  ezian- 
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dio  le  bende  sudice  di  sangue  e  di  marcia  :  le  quali  cose 
oggi  non  si  comporterebbero.  Per  la  diversa  ragione  dei 
tempi  e  dei  costumi  potremo  quindi  scusar  Escliilo  del- 
l’ aver  non  che  messo  in  iscena  (come  poi  fecero  Sofocle 
ed  Euripide  nelle  tragedie  così  dell’uno  come  dell’altro 
intitolate  Elettra )  ma  preso  qual  tema  principale  delle 
Coefore  il  matricidio,  quando  pure  in  varie  guise  non  si 
foss’  egli  proposto  di  attenuare  l’ orribilità  di  quella  scel¬ 
leratezza  ;  pertinente  inoltre  alla  tradizione  in  tutta  Gre¬ 
cia  diffusa,  sì  che  le  menti  eransi  ad  essa  in  qualche 
guisa  addomesticate.  Tale  avvertenza  può  conseguente¬ 
mente  ripetersi  rispetto  alle  tragedie  ove  trattavansi  o 
le  altre  nefandità  degli  Atrìdi  o  quelle  di  Medea  o  della 
casa  di  Edipo,  e  va  dicendo.  Si  debbono  perciò  tenere 
nel  debito  riguardo  le  diverse  cagioni  che  possono  o  ac¬ 
crescere  di  troppo  ovvero  sminuire  quanto  basta  il  senso 
spiacevole  che  la  rappresentazione  del  delitto  può  destare 
nell’  animo  degli  spettatori  ;  e  si  dee  ritenere  anco  per 
fermo  che  la  natura  medesima  segna  all’  arte  certi  non 
valicabili  confini.  A  tutti  è  noto  il  luogo  d’ Orazio,  dove 
si  chiarisce  il  punto  di  cui  discorriamo  : 

. Medea  non  venga 

Ad  un  popolo  in  faccia  i  propri  figli 
A  trucidar  :  lo  scellerato  Atreo 
Non  ardisca  apprestar  viscere  umane 
Pubblicamente  in  cibo:  e  non  vegga 
Mutar  Progne  in  augel,  Cadmo  in  serpente. 

Tutto  ciò  che  a  mostrar  prendi  in  tal  guisa, 

Il  mio  soffrir,  la  mia  credenza  eccede. 

(Traduzione  di  P.  Metastasio). 

Il  Venosino,  esponendo  per  via  d’ immagini  i  suoi 
concetti,  non  li  esprime  però  in  formule  precise  con  fi¬ 
losofico  rigore  ;  il  che  non  gli  spettava  in  qualità  di 
poeta.  Noi  dal  principio  già  enunciato  che  1’  arte  dee 
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mirare  all’effettuazione  del  bello,  e  che  ritrarre  il  brutto 
è  cosa  di  sovente  non  solo  opportuna  ma  necessaria,  in 
quanto  giova  a  rendere  più  luminoso  il  suo  contrario, 
trarremo  alcune  conseguenze  atte  a  decidere  con  più  ri¬ 
soluta  nitidezza  tal  quistione. 

Ma  qui  fa  bisogno  eh’  io  renda,  secondo  la  possibilità 
mia,  distinto  e  palese  un  concetto  che  parmi  il  più  spesso 
rimaner  confuso  nella  mente  così  degli  artisti  come  dei 
poeti,  e  faccia  palese  come  ne  derivi  una  legge  cui,  vo¬ 
lere  o  no,  van  sottoposte  le  opere  d’arte. 

Il  concetto  al  quale  accenno,  e  che  a  parer  mio  si 
conforma  pienamente  alla  verità,  si  è  questo  :  che  virtù 
e  bellezza  non  debbano  riguardarsi  come  due  cose  disgiunte 
e  diverse,  ma  come  una  sola. 

Già  sento  da  ogni  banda  gridarmi  la  croce  addosso. 
Diranno  che  io  confondo  miseramente  la  morale  con  l’ este¬ 
tica  ;  diranno  che  invece  di  ben  distinguere,  chiarire,  de¬ 
terminar  precisamente  ]e  idee,  le  annebbio  e  scambio 
l’ una  con  l’ altra  in  guisa  da  non  riuscire  se  non  a  vuote 
anfibologie  ;  diranno  che  procuro  di  rinfrescar  questioni 
le  più  rancide  che  siano  al  mondo  e  già  da  secoli  riso¬ 
lute,  e  mi  do  a  conoscere  insomma  tapino  scolaretto,  lad¬ 
dove  presumevo  indossar  la  zimarra  di  dottore. 

No,  padroni  miei,  non  presumo  fare  il  dottore  nè  sa¬ 
perne  più  di  chichessia.  Espongo  i  miei  pensieri,  pronto 
a  riconoscermi  in  errore,  se  altri  mi  dimostri  con  sodi 
ragionamenti  il  contrario  di  quello  che  a  me  sembra  vero. 

Intanto  ingegnamoci  di  strigar  la  matassa.  Il  bello 
non  è  cosa  unicamente  materiale  e  sensibile,  anzi  di  sua 
natura  spirituale,  sebbene  non  ci  sia  possibile  intuirlo 
se  non  per  via  di  qualche  segno,  che  vai  quanto  dire  di 
alcuna  sensibile  manifestazione.  Così  noi  diciam  belli  i 
concepimenti  dei  sommi  poeti  ed  artefici,  e  quei  conce- 
pimenti  non  son  cosa  materiale,  tuttoché  la  bellezza  loro 
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ci  sarebbe  rimasta  sempre  ignota,  qualora  i  suoni  o  le 
linee  e  i  colori  non  ce  li  avesser  fatti  penetrare  nell’  animo 
per  mezzo  dell’  udito  o  della  vista.  Ma  fermato  questo 
punto  non  credano  i  miei  avversari  ch’io  intenda  far 
tutt’  uno  della  bellezza  e  della  bontà  ;  perchè  senza  ve¬ 
rmi  dubbio  virtù  e  bontà  non  sono  il  medesimo.  Questa 
è  fine,  quella  è  mezzo;  o,  se  vuoisi,  l’una,  cioè  la  bontà, 
è  l’effetto  dell’altra.  La  parola  virtù  deriva  da  vis,  forza; 
e  non  v’  è  opera  nè  pensiero  virtuoso  che  non  implichi 
l’ uso  della  forza,  che  non  sia  cioè  un  poderoso  atto  per 
vincere  impedimenti  interni  più  o  meno  grandi,  brame, 
inclinazioni,  passioni,  abiti  cattivi  o  tali  divenuti  per 
eccesso.  La  virtù  si  esercita  nel  contrasto  ;  la  bontà  pre¬ 
suppone  il  contrasto  già  vinto,  o,  come  è  della  sola  di¬ 
vinità,  che  mai  non  siavi  potuto  essere  :  onde  sempre  Id¬ 
dio  lo  diciamo  buono  ed  ottimo,  niuno  lo  chiamerebbe 
virtuoso.  Perciò,  se  nel  linguaggio  comune  buono  e  vir¬ 
tuoso  non  di  rado  si  pigliano  come  perfetti  sinonimi,  ab¬ 
biasi  a  mente  che  in  tali  casi  intercede  una  specie  di  me¬ 
tonimia,  usandosi  ora  l’ effetto  per  la  cagione  o  il  mezzo 
per  il  fine,  ed  or  viceversa.  Dovendosi  adunque  far  pre¬ 
cisa  distinzione  tra  virtù  e  bontà,  io  torno  ad  asserire 
che  la  bellezza  è  virtù.  Prendete  alcun’  opera  insigne, 
qual  più  vi  piace,  de’  più  grandi  e  famosi  poeti  che  sieno 
stati  al  mondo,  e  vi  accorgerete  che  voi  medesimi  non 
chiamate  veramente  bello  nelle  liriche,  nei  drammi,  nei 
poemi  loro  se  non  quello  che  vi  rappresenti  o  v’  inspiri 
atti  eroici,  sentimenti  ed  affetti  sublimi.  Se  il  contrasto 
non  è  tra  vizio  e  virtù,  ma  tra  passioni  ugualmente  vi¬ 
ziose,  benché  fra  loro  differenti  di  natura  e  di  origine, 
esso  non  può  giammai  produrre  quella  commozione,  quel- 
l’ entusiasmo  cui  si  dà  il  nome  di  sentimento  della  bel¬ 
lezza ,  e  pel  quale  il  nostro  spirito  sollevasi  come  in  più 
alta  regione  infiammato  di  generoso  ardire  ovvero  di  am- 
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mirazione  pel  valore  dei  grandi,  e  di  santissimo  sdegno 
contro  la  malvagità  dei  tristi.  Tale  sdegno,  a  mo’  d’ esem¬ 
pio,  c’inspira  Filippo  II  di  Spagna,  quale  ce  lo  ha  di¬ 
pinto  l’ Alfieri.  La  ferocia  del  monarca  e  l’odio  snatu¬ 
rato  eh’  ei  nutre  contro  il  proprio  figliuolo  Don  Carlos, 
lo  sospingono  fino  a  procurar  la  morte  del  giovine  prin¬ 
cipe.  Nelle  storie,  secondo  i  più  recenti  studi,  la  fama 
di  Don  Carlos  è  ben  diversa;  ma  l’ Alfieri  (e  così  fece 
anche  lo  Schiller)  ci  rappresenta  in  lui  un  cuor  sincero 
e  magnanimo,  che  alimenta  i  più  nobili  sensi  di  amici¬ 
zia,  di  libertà,  di  benevolenza  pe’  suoi  concittadini  e  sud¬ 
diti,  e  che  arde  non  di  colpevole  amore,  ma  di  amor  puro 
per  Isabella,  a  lui  già  promessa  in  isposa,  e  poscia  ina¬ 
nellata  da  Filippo.  Isabella  non  può  dimenticar  Carlo, 
non  può  amare  Filippo;  ma  sposa  di  questo  si  affatica 
di  vincere  gl’interni  affetti  e  di  allontanare  da  sè  l’an¬ 
tico  fidanzato. 

Il  contrasto  delle  passioni  è  vivissimo,  oltre  ogni  dire 
drammatico,  ed  insieme  col  terrore  desta  quell’  affezione 
per  le  vittime,  quell’  ira  contro  il  tiranno,  cioè  insomma 
quell’  entusiasmo  per  la  bellezza,  che  dicemmo  essere  il 
fine  dell’arte. 

Ora  suppongasi  che  l’autore  ci  avesse  invece  rappre¬ 
sentato  in  Don  Carlos  un  vile  seduttore,  un  ambizioso 
feroce,  che  vituperasse  la  regina,  che  insidiasse  vita  e 
trono  al  padre  ;  e  in  Isabella  una  moglie  infedele,  aiuta- 
trice  al  parricidio,  e  ditemi  qual  bellezza  mai  potrebbe 
scoppiar  fuori  dal  cozzo  degl’  intenti  e  delle  azioni  di  così 
fatti  personaggi. 

Perciò  il  contrasto,  quanto  più  è  fra  passioni  tutte 
e  da  ogni  banda  sozze  ed  inique  può  ritenere  forse  al¬ 
cun  che  di  drammatico  ;  ma  non  può  giammai  dirsi  ma¬ 
nifestazione  di  bellezza,  non  può  svegliare  nell’ animo 
degli  ascoltanti  altre  voglie  fuorché  ignobili,  alimentare 
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altre  inclinazioni  che  riprovevoli,  nè  produrre  ne’  cuori 
onesti  e  gentili  altro  senso  che  di  stomaco  e  di  schifo. 

La  regola  che  ne  consegue  è  questa  :  la  tragedia  non 
ha  per  proprio  ufficio,  come  hanno  tuttavia  molti  creduto, 
il  trattare  argomenti  atroci  ed  orribili  ;  nè  ciò  che  fa 
terrore  ed  è  abbominevole  si  dee  per  sè  riputar  materia 
tragica;  anzi  le  azioni  disumane  e  le  passioni  criminose 
in  tanto  son  argomento  di  tragedia  in  quanto  danno 
luogo  ad  espor  concetti  sublimi,  ed  a  rappresentar  ma¬ 
gnanimi  fatti.  La  virtù,  la  grandezza  eroica  devono  di 
qualche  guisa  rifulgere  nella  più  alta  poesia  drammatica; 
e  dove  di  grandezza,  di  virtù,  non  si  vede  lampo  nè  ba¬ 
gliore,  ivi  non  è  vera  opera  d’ arte,  perchè  ivi  andò  smar¬ 
rito  il  fine  cui  solo  naturalmente  e  necessariamente  l’arte 
mira. 

Ed  ancor  qui  mi  fa  mestieri  esplicare  un  poco  il  mio 
pensiero  affinchè  sia  bene  inteso.  Dovrà  l’autore  sempre 
porre  nel  dramma  un  maggior  numero  di  caratteri  gene¬ 
rosi  che  di  viziosi  e  malvagi  ?  Ciò  non  è  punto  neces¬ 
sario,  e  forse  il  più  delle  volte  non  si  richiede  ;  vi  ha 
anzi  drammi  nei  quali  i  personaggi  virtuosi  si  riducono 
ad  uno,  ed  altri  in  cui  non  ve  ne  ha  punto  ;  perchè  ciò 
solo  è  necessario  che,  siccome  panni  aver  già  dimostrato, 
nell’animo  degli  spettatori  si  desti  il  sentimento  del  bello. 

Nel  Macbeth  dello  Shakespeare  tutto  quello  che  so- 
gliam  dire  interesse  drammatico  s’aggira  intorno  a  code¬ 
sto  personaggio  principale  e  a  Lady  Macbeth,  i  quali 
non  sono  punto  virtuosi  come  ognun  sa ,  ma  l’ appari¬ 
zione  di  Banco  e  la  scena  del  sonnambulismo  col  dimo¬ 
strare  mirabilmente,  per  la  divina  arte  del  sommo  poeta 
inglese,  i  fierissimi  rimorsi  e  i  diversi  moti  che  nel  cuor 
loro  si  avvicendano,  imprimono  nell’  uditorio  quel  tal  senso 
di  orrore  per  la  colpa  che  necessariamente  si  converte 
in  ammirazione,  e  direi  quasi  devozione  verso  l’onesto, 
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il  magnanimo,  il  sublime.  Ho  citato  soltanto  due  luoghi 
del  dramma  shakespeariano,  ma  ognuno  altri  ne  ricorda 
in  questa  e  in  altre  delle  opere  sue,  dove  la  rappresen¬ 
tazione  del  brutto  è  con  artifìcio  stupendo  volta  a  pro¬ 
durre  il  sentimento  ad  esso  contrario.15) 

Ma  vi  sono  anche  altre  ragioni  per  affermare  virtù 
essere  bellezza;  e  lasciando  stare  che  gli  aspetti  della 
natura  in  tanto  ci  rapiscono  ed  in  qualche  modo  ci  sol¬ 
levano  sopra  noi  stessi,  in  quanto  vi  scorgiamo  la  virtù 
divina,  considerando  soltanto  l’ arte  umana,  come  e  pei'- 
chè,  a  mo’  d’esempio,  ammiriamo  i  dipinti  dell’Urbinate, 
e  in  particolar  modo  le  sue  madonne  ?  Tutto  il  pregio 
loro  sta  nella  regolarità  dei  lineamenti,  nella  vaghezza 
dei  colori,  nella  correttezza  del  disegno,  o  questi  non  sono 
altro  che  aiuti  ad  esprimere  qualità  non  già  fisiche,  ma 
spirituali  ?  Raffaello  ci  ha  ritratto  non  il  volto  della  Ver¬ 
gine,  di  cui  non  abbiamo  nessuna  conoscenza,  ma  la  dol¬ 
cezza,  la  soavità,  l’ amore,  la  purità  di  un’  anima  vera¬ 
mente  celeste.  E  come  tanto  potè  il  sommo  artista  ?  Sif¬ 
fatta  maraviglia  la  produsse  unicamente  la  sua  mano  ? 
Ho;  cei'to  la  mano  fa  guidata  da  un  sentimento  che  lo 
rendeva  capace  d’ intuire  quella  tal  bellezza  tutta  spiri¬ 
tuale,  e  quei  dipinti  furono  un  vigoroso  e  sublime  atto 
del  suo  spirito,  più  che  un’  opera  materiale  di  pennello. 
Onde  chi  li  riguarda  e  sa  comprenderne  tutta  la  perfe¬ 
zione  sentesi  del  pari  inspirato  ad  affetti,  a  pensieri,  a  desi¬ 
deri  nobilissimi,  sente  insomma  che  la  bellezza  è  virtù. 


§  IX. 

DEFINIZIONE  ARISTOTELICA  DELLA  TRAGEDIA. 

Le  cose  fin  qui  avvertite  ci  conducono  a  ricordare 
la  definizione  che  Aristotele  diede  della  tragedia  nella 
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Poetica ;  e  questa  definizione  ci  condurrà  ad  altre  avver¬ 
tenze,  o  a  ribadire  e  compiere  le  antecedenti. 

Qui  di  nuovo  taluno  mi  si  leverà  contro  dicendo:  Mi¬ 
sericordia,  Aristotele  !  misericordia,  la  Poetica ,  la  Retto- 
rica!  E  v’è  ancora  chi  giura  in  verbo  magi  stri  ?■  Eco¬ 
desta  pedanteria  delle  regole  di  Aristotele  vuoi  tu  risu¬ 
scitarla  oggi  in  tanta  libertà  di  pensieri,  e  quando  si  è 
riconosciuto  che  l’ arte  non  sopporta  precetti  di  veruna 
specie  ? 

Ma  clie  volete  ?  Ognuno  ha  le  sue  fisime  ;  piacciavi 
tuttavia  concedermi  un  po’  di  cortese  attenzione.  Consi¬ 
deriamo  che  Aristotele  scriveva  la  sua  Poetica  quando 
avevan  già  fiorito  i  tre  celeberrimi  tragedi,  e  deduceva 
le  norme  da  lui  stabilite  dalle  opere  di  quei  massimi  in¬ 
gegni,  e  non  le  poneva  punto  a  capriccio.  Vero  si  è  che 
dopo  i  Greci,  i  secoli  e  le  letterature  a  quelli  posteriori 
han  dimostrato  come  si  possano  scrivere  drammi  ec¬ 
cellenti  senza  andare  su  la  falsariga  degli  antichi;  ma 
la  definizione  aristotelica,  attenendosi  alla  natura  intima 
del  dramma  tragico,  non  ne  determina  l’ ampiezza  o  le 
forme  nè  qualsivoglia  particolare,  non  prescrive  angusti 
confini  ;  e  si  contenta  di  stabilire  un  principio  fuori  e  in¬ 
dipendentemente  dal  quale  parmi  non  si  possa  dar  buona 
tragedia,  poiché  viene  a  risolversi  nella  regola,  od  av¬ 
vertenza  che  voglia  chiamarsi,  già  dichiarata.  Ecco  la 
definizione  :  «  La  tragedia  imita  un’  azione  per  mezzo 
«  di  personaggi  operanti  e  non  in  forma  di  racconto;  ella 
«  produce  con  la  pietà  e  col  terrore  la  purgazione  delle 
«  passioni  di  tal  genere.  » 

Questo  passo,  guasto  in  parecchie  lezioni  e  così  resti¬ 
tuito  nel  testo  ritenuto  generalmente  più  genuino,  s’ in¬ 
terpretò  in  assai  varie  guise.  Dalla  versione  qui  recata 
a  me  par  tuttavia  risultar  chiaro  che:  1°  la  tragedia 
differisce  dall’  epopea  in  quanto  esclude  il  racconto,  seb- 
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bene  in  quasi  tutte  le  tragedie  greche  siavi  un  Nunzio, 
che  viene  a  narrar  l’ esito  finale  dell’  azione  o  qualche¬ 
duno  dei  casi  intervenuti  lungi  dal  luogo  ove  l’azione 
è  rappresentata;  2°  che  ella  deve  col  terrore  e  la  pietà 
operare  una  certa  purgazione  delle  passioni  dette  da  Ari¬ 
stotele  di  tal  genere,  cioè  della  stessa  pietà,  dello  stesso 
terrore  e  delle  altre  somiglianti. 

Qui  potrebbe  in  vero  nascer  dubbio  intorno  a  ciò 
che  deve  intendersi  per  la  purgazione  di  cui  si  dice.  Se- 
nonchè  a  me  sembra  evidente  che  1’  antico  filosofo  e  re¬ 
tore  abbia  riguardato  la  pietà  e  il  terrore  derivanti  dalle 
sventure  e  dalle  colpe  nella  tragedia  esposte,  esser  pas¬ 
sioni  che  per  sè  degradano,  avviliscono,  impiccioliscono 
l’animo.  Ma,  opporrà  chi  legge,  come  pensare  che  Ari¬ 
stotele  abbia  stimato  la  pietà  sentimento  avvilitivo  e  de¬ 
gradante,  quando  invece  è  manifesto  che  rende  l’ animo 
benefico  e  gentile  ?  Più  di  un  senso  può  darsi  a  questa 
parola.  Io  credo  Aristotele  non  abbia  inteso  per  essa 
la  commiserazione  che  ne  sospinge  ad  amare  i  nostri  si¬ 
mili  ;  ma  quella  sterile  pena  che  talvolta  induce  nell’  animo 
la  vista  degli  altrui  mali,  facendoci  commiserare  l’infe¬ 
licità  comune  del  genere  umano,  ludibrio  del  fato,  secondo 
gli  antichi,  e  richiamandoci  così  alla  compassione  di  noi 
medesimi,  piuttosto  che  alla  fratellevole  benevolenza  poco 
nota  ai  pagani,  e  cui  perciò  diamo  il  nome  di  pietà  o 
carità  cristiana.  Adunque,  secondo  il  filosofo  di  Stagira, 
s’io  non  m’inganno,  il  terrore,  la  pietà  lasciano  un  senso 
tutto  contrario  a  quello  che  dee  promuovere  qualsiasi 
opera  d’arte,  e  massimamente  la  tragedia,  se  per  l’azione 
drammatica  non  si  desse  luogo  alla  purgazione,  cioè  se 
neeli  ascoltanti  non  entrasse  un  sentimento  atto  a  l’ile- 
varli,  a  purgarli  di  tai  bassi  affetti,  a  discacciare  quei 
riprovevoli  moti  dell’animo,  anzi  a  convertir  la  pietà  in 
ammirazione  ed  amore  della  sventura  innocente,  il  ter- 
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rore  in  odio  e  disprezzo  della  trionfante  malvagità.  Ne 
consegue  che  ogni  tragedia  avrà  fallito  il  suo  intendi¬ 
mento  dove  non  abbia  luogo  cotal  purgazione,  o  vuoi  dir 
l’ accendersi  dello  spirito  ne’  sentimenti  più  nobili  cioè, 
come  più  volte  ci  è  convenuto  asserire,  nell’amore  della 
più  casta  e  ideale  bellezza. 


III. 


LE  QUATTRO  MEROPI 

§  i- 

LA  MEROPE  D’  EURIPIDE. 

Aristotele  nella  Poetica ,  additando  per  che  guisa  si 
può  far  che  succeda  1’  azione  tragica,  ed  insegnando  a 
bellamente  servirsi  delle  favole  tradizionali,  distingue  tre 
modi  : 

«  l.°  Attribuendo  a  chi  opera  conoscenza  della  cosa 
«  e  della  persona... 

«  2.°  Succedendo  1’  azione  in  modo  eh’  essa  veno-a 

O 

«  compiuta  senza  conoscenza  della  persona,  ma  che  l’ au- 
«  tore  di  essa  conosca  subito  dopo  il  vincolo  di  amore 
«  che  a  quella  lo  legava... 

«  B.°  Facendo  che  alcuno  sul  compiere  un  atto  spie- 
«  tato  a  danno  di  qualche  persona  senza  averne  conc- 
«  scenza,  prima  di  averlo  eseguito  la  riconosca... 

«  Dei  modi  che  da  questa  distinzione  risultano,  il 
«  peggiore  è  quello  di  aver  conoscenza  della  persona,  men- 
«  tre  si  sta  per  compiere  un  atto  verso  di  essa;  il  peg- 
«  giore  perchè  ciò  è  ributtante  piuttosto  che  tragico, 
«  mancandovi  il  patimento  :  e  però  nessuno  fa  così  se 
«  non  rare  volte,  come  per  esempio  Emone  nell’  Antigone, 
«  che  sta  per  uccidere  Creonte.  Viene  in  secondo  luogo 
«  che  1’  atto  si  compia,  ma  meglio  senza  riconoscimento 
«  della  persona,  contro  la  quale  è  rivolto,  e  poi  dopo  ri- 
«  conoscerla,  imperocché  allora  nulla  vi  ha  di  ributtante, 
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«  e  il  riconoscimento  colpisce.  Ma  fra  tutti  i  modi  è 
«  preferibile  1’  ultimo,  del  quale  abbiamo  un  esempio 
«  nel  Cresfoute  :  Merope  sta  per  uccidere  suo  figlio,  ma 
«  poi  non  lo  uccide,  lo  riconosce.  »  * 

La  enumerazione  aristotelica  parrà  certamente  troppo 
angusta,  cioè  ristretta  a  casi  1’  un  dall’altro  diversi  bensì, 
ma  pertinenti  come  dire  ad  una  specie  o  ad  un  genere 
medesimo.  Del  che  non  istarò  io  a  far  quistione  :  tutta- 
volta  si  consideri  che  la  ricerca  del  sottile  Stagirita  ag- 
giravasi  intorno  a  que’  fatti  o  avvenimenti,  che  di  lor 
natura  sono  in  massimo  grado  propri  a  destare  il  terrore 
e  la  pietà.  I  quali  due  sentimenti  egli  pensava,  come 
abbiam  veduto  nel  saggio  antecedente,  che  dovessero  cam¬ 
peggiare  nella  tragedia,  e  non  potersi  dire  tragèdo  colui 
che  non  gli  suscitasse  negli  ascoltanti.  Ma  lasciando  star 
tutto  ciò,  in  questo  luogo  della  Poetica  noi  veggiamo 
data  una  lode  considerevolissima  ad  Euripide,  autore  del 
Cresfonte,  o  meglio  a  questa  tragedia,  poiché,  secondo  i 
principi  sovra  enunciati,  il  Cresfonte  dovea  porsi  fra 
quelle  rarissime  opere  ed  al  sommo  eccellenti,  le  quali 
interamente  conseguono  il  fine  dell’  arte  tragica. 

Pochissimi  frammenti  ci  rimangono  del  Cresfonte,  ed 
altro  non  contengono  fuorché  massime  e  sentenze,  di  che  i 
drammi  d’  Euripide,  abbondano.  Circa  la  cagione  del  ti¬ 
tolo  hanno  variamente  congetturato  il  gran  Corneille,  il 
Dacier,  il  Lessing  ed  altri.  Ma  le  ricerche  erudite  su 
questo  punto,  non  potendo  aver  per  effetto  di  farci  co¬ 
noscere  neanche  secondo  probabilità,  il  valore  e  1’  arti¬ 
fizio  scenico  del  perduto  dramma,  non  giovano  al  caso 
nostro.  Ci  basti  che  jDer  buona  ventura  la  favola  del 
Cresfonte  noi  possiamo  credere  cosa  non  solamente  pro¬ 
babile,  ma  certa,  che  siaci  stata  conservata  da  Igino. 


*  L'arte  poetica  di  Aristotile ,  tradotta  da  B.  G-arco,  pag.  27. 


62 


LE  QUATTRO  MEROPI. 


Caio  Giulio  Igino  grammatico,  secondo  alcuni  di  nazione 
spagnuola,  secondo  altri  di  Alessandria,  tenne  scuola  in 
Roma,  lesse  e  commentò  gli  autori  greci,  insegnando 
anche  retorica,  e  fu  assunto  da  Augusto  all’  ufficio  di 
custodire  insieme  con  Melisso  le  biblioteche.  *  Ora  questo 
Igino  lasciò  scritte  molte  favole ,  che  si  riferiscono  alla 
mitologia  o  alla  più  antica  storia  de’  Greci,  e  son  per 
la  maggior  parte  tratte  dai  drammi  de’  più  celebrati  scrit¬ 
tori.  E  quantunque  sia  lecito  credere  eh’  egli  abbia  non 
di  rado  attinto  alle  fonti  stesse  cui  gli  autori  tragici 
attingevano,  certo  è  che  il  più  sovente  dovè  tenersi  al 
modo  nel  quale  i  tragèdi  avevano  tessuto  i  loro  intrecci, 
salvochè  questi  non  si  fossero,  come  in  certi  casi  avve¬ 
niva,  di  molto  allontanati  dalla  tradizione.  Il  Lessing 
osserva  che  Igino  narra  la  favola  d’ Ino  e  quella  di  An¬ 
tiope  dapprima  secondo  che  per  tradizione  era  stata  con¬ 
servata,  e  dipoi  nella  maniera  in  cui  trattò  Euripide 
quegli  argomenti.  Però  non  errò  punto  a  mio  avviso, 
Scipione  Maffei  vantandosi  in  certo  modo  di  aver  ritro¬ 
vato  la  tela  del  Cresfonte  di  Euripide  nella  favola  184a 
di  Igino. l6) 

Ora  veggasi  questa.  E  non  istaremo  ad  indagare  per 
qual  cagione  la  tragedia  fosse  intitolata  Cresfonte,  nono¬ 
stante  che  l’azione  cominci  dopo  la  morte  di  quel  re  della 
Messenia.  Nè  ci  fermeremo  a  provare  che  assai  volte  i  titoli 
delle  tragedie  e  commedie  antiche  non  davano  alcuna  giu¬ 
sta  idea  del  tema  dall’autore  trattato,  e  ometteremo  quegli 
esempi,  i  quali  potrebbero  mostrare  che  il  titolo  alcuna 
volta  toglievasi  da  qualche  particolare  di  poca  importanza 
rispetto  all’azione,  o  da  un  concetto  predominante,  piut- 
tostochè  eia  taluno  dei  personaggi. 17) 


*  Y.  Tiraroschi,  parte  3,»  libro  3.° 
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FAVOLA  CLXXXIV  D’ IGINO. 

«  Cresfonte  re  di  Messenia  ebbe  dalla  sua  donna 
tre  figliuoli.  Contro  di  lui  Polifonte  provocò  popolare 
rivolta,  nella  quale  il  re  e  i  suoi  due  figli  maggiori  fu¬ 
rono  uccisi  ;  quindi  il  ribelle  usurpò  il  trono,  e  co¬ 
strinse  Merope  a  divenir  sua  moglie.  La  quale  per 
altro  durante  la  ribellione  erasi  adoperata  in  guisa 
da  trafugare  il  minor  de’  suoi  figli  Telefonte,  e  farlo 
giungere  a  salvezza  presso  un  suo  fittaiuolo  e  servi¬ 
dore  in  Etolia.  Crescendo  Telefonte  in  età,  le  inquie¬ 
tudini  di  Polifonte  altresì  crescevano  ;  nulla  di  buono 
aveva  egli  ad  aspettarsi  da  quel  garzonetto  ;  e  però 
promise  grandissimi  premi  a  chi  lo  togliesse  di  vita. 
Ne  fu  il  giovine  consapevole,  e  sentendosi  capace  di 
dar  mano  alla  sua  propria  vendetta,  si  partì  segreta- 
mente  di  Etolia,  venne  in  Messenia,  e  recatosi  alla 
presenza  del  tiranno,  dissegli  aver  ucciso  Telefonte, 
sicché  doverglisi  il  prezzo  promesso.  L’  usurpatore  fa¬ 
vorevolmente  1’  accolse,  e  diè  ordine  gli  si  desse  ospi¬ 
talità  nella  reggia,  a  fin  di  potere  a  suo  agio  interro¬ 
garlo.  Fu  per  ciò  lo  straniero  condotto  nella  stanza 
degli  ospiti  e  quivi  si  addormento.  Frattanto  il  vec¬ 
chio  servo,  pei*  mezzo  del  quale  eransi  tenuti  in  cor¬ 
rispondenza  la  madre  e  il  figlio,  venne  piangendo  a 
Merope  e  le  disse  che  il  figlio  suo  erasi  fuggito  di 
Etolia,  e  niun  sapeva  dove  si  fosse  ricoverato.  Merope 
allora,  che  punto  non  ignorava  di  qual  delitto  1  ospite 
si  vantasse  operatore,  toglie  una  scure,  e  corre  forsen¬ 
nata  là  ove  quegli  dormiva.  E  1’  avrebbe  senza  fallo 
ucciso  nel  sonno,  se  il  servo,  che  l’aveva  seguita,  a 
tempo  non  riconosceva  il  giovane,  e  non  impediva  la 
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«  madre  di  commettere  1’  orribile  scempio.  Ella  subito 
«  di  quel  che  era  da  fare  si  accordò  col  figliuolo  ;  e  si- 
«  mulo  abbonirsi  e  riconciliarsi  con  Polifonte:  al  quale 
«  parve  aver  toccato  1’  apice  della  contentezza,  e  volle 
«  mostrarsene  riconoscente  agli  Dei  con  un  solenne  sa- 
«  orificio.  Ma  intanto  che  il  popolo  si  accalcava  intorno 
«  all’altare,  Telefonte  in  sull’atto  d’ immolar  la  vittima, 
«  rivolse  il  ferro  contro  il  tiranno  e  l’uccise:  ond’egli 
«  poi  salì  sul  trono  paterno.  » 

Chiunque  esamini  questa  favola,  anche  solo  in  essa 
ritroverà  prova  sufficientissima  che  sia  tratta  da  un’o¬ 
pera  drammatica  di  greca  semplicità,  e  ad  una  volta  con 
arte  esquisita  condotta  ;  perocché  1’  argomento  non  ha 
cosa  veruna  di  estrano  od  ozioso,  che  non  cospiri  allo 
svolgersi  e  al  rapido  proceder  dell’  azione  verso  il  suo 
fine.  Voglio  concedere  le  immaginazioni  popolari  di  età 
in  età  1’  avesser  per  innanzi  modificato  e  accomodato  a 
produr  quegli  effetti,  che  oggi  noi  chiamiamo  appunto 
scenici  ;  ma  per  fermo  la  tradizione  non  potea  porgere 
un  dramma  così  bell’è  fatto  senza  il  minimo  sdrucito,  senza 
che  nulla  vi  mancasse,  nulla  vi  fosse  di  troppo.  —  E  non 
potrebbe,  alcuno  dirà,  Igino  stesso  aver  dopo  Euripide 
a  suo  modo  rimaneggiato  il  tema  ?  —  Potrebbe.  Ma  come 
e  perchè  affaticarsi  a  rendere  più  drammatica  una  fa¬ 
vola,  che  meglio  di  Euripide  non  poteva  presumer  di 
comporre  ?  E  perchè  non  servirsi  in  questo  caso  del  me¬ 
todo  nelle  altre  tenuto  ?  La  conclusione  da  dedursi  mi 
sembra  evidente. 

Con  tutto  che  sia  lecito  quindi  portar  giudizio  della 
tela  da  Euripide  tessuta,  non  però  ci  si  offre  alcun  modo 
per  giudicare  ugualmente  qual  grado  di  bellezza  avesse 
il  suo  lavoro  ;  che  svolto  da  uno  schema  architettato  a 
maraviglia,  potea  nondimeno  esser  guasto  da  qualche 
più  o  men  grave  difètto.  In  che  guisa  l’ antico  tragèdo 
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vi  avrà  scolpito  i  caratteri  ?  Come  avrà  dipinto  le  pas¬ 
sioni?  Come  l’ una  dall’altra  derivate  le  scene?  Nè  ci  è 
dato  congetturare  con  precisione  traendo  norma  dalle 
altre  tragedie  rimasteci  ;  perchè  non  tutte  hanno  il  me¬ 
desimo  valore,  e  solo  avremmo  cagione  di  asserire  alcun 
chè  circa  lo  stile,  il  dialogo  e  il  far  sentenzioso,  che  nel 
Cresfonte  non  doveva  esser  molto  diverso  dal  suo  consueto. 

Pure  la  stessa  favola  riferita,  si  domanderà,  non  porge 
occasione  proprio  a  nessun  biasimo  in  qual  vogli  sua 
parte?  Non  vi  è,  per  esempio,  offesa  la  verosimiglianza 
nel  far  che  1’  usurpatore  accolga  nel  proprio  palagio,  e 
così  leggermente  si  affidi  allo  straniero,  che  dice  aver 
ucciso  il  figliuolo  di  Cresfonte  ?  Ed  è  forse  cosa  tanto 
agevole  ferire  un  tiranno  sospettoso  nell’  atto  d’  un  sa¬ 
crificio  ?  Non  era  Polifonte  circondato  di  sue  guardie  ? 
Ed  un  ospite  piglia  issofatto  ufficio  e  qualità  di  sagri- 
fìcatore  ? 

Cotali  inverosimiglianze,  rispondo,  è  da  creder  fosser 
tolte  via  nel  dramma  o  grandemente  sminuite  mediante 
assai  particolari,  che  nella  favola  naturalmente  furono 
intralasciati  per  cagione  di  brevità.  Così  non  dubiterei 
che  l’ affidarsi  del  tiranno  al  suo  proprio  nemico  da  lui 
non  conosciuto,  fosse  reso  grandemente  plausibile  per 
le  prove  da  Telefonte  addotte,  le  quali,  sebben  mendaci, 
avessero  sembianza  di  evidenti.  Di  guisa  che  reputo  vano 
il  disputar  intorno  a  ciò;  laddove  non  panni  si  possa 
dubitare  che  l’argomento  preso  da  Euripide  non  sia  scelto 
con  ottimo  giudizio,  potendo  rispondere  ai  massimi  fini 
dell’  arte,  poiché  dava  luogo  a  tutti  quei  mezzi  che  ad 
essi  conducono. 

Questi  mezzi,  come  già  negli  antecedenti  saggi  s’ è 
accennato,  sono  principalmente  il  contrasto  delle  passioni, 
il  vigor  dell’  azione,  l’ erompere  degli  affetti  magnanimi, 
il  risplendere  della  virtù  tra  le  bassezze  od  orribilità  del 
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vizio.  E  a  tutto  ciò  davano  indubitabilmente  luogo  l’ am¬ 
bizione  e  la  crudeltà  in  Polifonte,  la  tenerezza  materna 
e  la  brama  di  vedere  il  figliuolo  reintegrato  nel  soglio 
in  Merope,  l’ intento  di  vendicare  il  padre  e  di  ricuperar 
la  madre  e  il  regno  in  Telefonte. 


§  II. 

LA  MEROPE  DEL  MAFFEI. 

Scipione  Maffei  acquisti?  vivendo  tanta  fama,  e  ri¬ 
mane  così  noto  agl’  italiani,  che  non  fa  bisogno  ricor¬ 
dare  la  sua  Verona  illustrata,  nè  gli  altri  scritti  che  lo 
pongono  fra  gli  storici  e  gli  archeologi  più  insigni.  Non 
tutti  sanno  ch’egli  coltivò  anche  le  scienze  fisiche,  nè 
che  in  prima  giovinezza  fece  versi  e  un  dramma  pasto¬ 
rale  intitolato  Fida  Ninfa ,  nè  che  aveva  incominciato 
un  poema  in  cento  canti,  nè  che  maturo  di  anni  com¬ 
pose  due  commedie;  18)  ma  ninno  ignora  che  scrisse  la 
Merope ,  la  quale  ei  condusse  a  termine  in  brevissimo 
tempo,  e  pose  l’animo  e  l’ingegno  a  difendere  il  teatro 
italiano  dalle  ingiuriose  menzogne  dei  francesi  e  a  rile¬ 
varne  le  sorti.19)  Al  quale  fine  adoperavasi  in  più  modi; 
ed  aveva  fra  gli  altri  usato  quello  di  mettere  in  vista 
i  difetti  della  Rodoguna  di  Pietro  Corneille,  accennando 
così  alle  pecche  in  generale  non  solo  di  questo,  ma  eziandio 
degli  altri  autori  francesi  divenuti  celebri  in  tutta  Eu¬ 
ropa. 

Il  plauso  che  si  ebbe  la  Merope  quando  la  prima 
volta  si  rappresentò  nel  1713  fu  sì  grande  e  universale, 
che  la  gloria  dell’autore  non  poteva  essere  offuscata  dai 
suoi  nemici,  i  quali  non  però  si  tacquero,  e  in  principal 
modo  1’  accusarono  d’  aver  imitato  o  meglio  copiato  la 
favola  d’ Igino  ;  ma  il  Maffei  scriveva  : 
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«  Non  essendo  stato  mio  pensiero  di  seguire  la  tra- 
«  gedia  d’  Euripide,  non  ho  cercato  per  conseguenza  di 
«  porre  nella  mia  quei  sentimenti  di  essa  che  son  rima- 
«  sti  qua  e  là  ;  avendone  tradotti  cinque  versi  Cicerone, 
»  e  recati  tre  passi  Plutarco,  e  due  versi  Grellio,  e  al- 
«  cuni  ritrovandosene  ancora,  se  la  memoria  non  m’ in- 
«  ganna,  presso  Stobeo.  » 

In  tal  guisa  egli  ebbe  cura  di  premunirci  contro  le 
false  dicerìe,  e  dichiarava  non  voler  essere  stimato  me¬ 
schino  imitatore,  o  se  anche  si  voglia,  erudito  riedifica¬ 
tore  dell’  opera  altrui  ;  ma  preso  l’ argomento  d’  Euripide, 
aver  mirato  a  trattarlo  a  sua  guisa,  per  acquistar  lode 
di  vero  poeta  drammatico,  tessendo  una  favola  diversa 
da  quella  d7 Igino,  e  propriamente  sua.  Ed  ora,  perchè 
sia  agevole  a  chi  legge  intendere  e  giudicare  quanto  l’ au¬ 
tore  si  fosse  arricchito  dell7  altrui,  e  quanto  vi  mettesse 
del  proprio,  mi  sia  lecito  dar  qui  appresso  la  traccia  parti¬ 
colareggiata  della  sua  tragedia. 

Il  luogo  dell7  azione  è  la  città  di  Messene,  e  con  ciò 
l’autore  confessa  aver  commesso  volontariamente  un  ana¬ 
cronismo,  attesoché  nella  prefazione  alla  sua  tragedia 
nota  che  non  eravi  certo,  quando  regnava  Cresfonte,  nes¬ 
suna  città  di  tal  nome,  tacendone  Omero.  La  scena  rap¬ 
presenta  l7  atrio  del  palagio  reale. 

Polifonte  conforta  Merope  a  deporre  la  gramaglia,  e 
con  essa  la  troppo  lunga  mestizia,  indi  osa  palesarle  che 
ha  deliberato  di  farla  sua  consorte.  Alla  ingiuria  di  tale 
inaudita  proposta,  Merope  risponde  con  altrettanto  in¬ 
giuriose  parole,  e  ricorda  coni7  egli,  mosso  a  rivolta  il 
popolo,  le  uccidesse  il  marito  e  due  figliuoli,  e  il  terzo 
rimastole  morisse  mentre  ella  procacciava  trafugarlo  in 
lontano  paese.  Il  tiranno  dice  di  portarle  amore,  la  mi¬ 
sera  non  è  così  stolta  da  prestargli  fede,  e  addita  le  se¬ 
grete  ragioni  di  lui  col  narrar  d7  un  tumulto  recente  ; 
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ond’  ei  brama  rassodare  il  vacillante  suo  trono.  Ma  il 
re  le  consiglia  saggezza,  e  non  ascoltato,  le  impone  ciò 
che  domandava.  Frattanto  è  condotto  innanzi  a  lui  Egisto, 
il  quale  è  accusato  di  assassinio,  e  di  aver  gittato  nel 
Pàmiso  il  cadavere  dell’  ucciso,  dopo  averne  per  sè  tolte 
le  spoglie.  Egisto  narra  invece  essere  stato  assalito  per 
la  via  da  uno  sconosciuto,  e  che  lottarono,  caddero  am- 
bidue,  e  colui,  battendo  il  capo  sopra  una  pietra,  restò 
morto  ;  onde  a  salvarsi  da  imputazione  d’  omicidio  sol¬ 
levò  il  corpo  e  lo  lasciò  cadere  nel  fiume.  Merope  ha 
compassione  del  giovine,  che  a  lei  par  dica  il  vero  ;  però 

10  raccomanda  al  confidente  di  Polifonte,  Adrasto.  Al 
quale  Egisto  chiede  che  gli  renda  benevolo  il  re;  quei 
risponde  essersi  già  non  poco  adoperato  per  lui,  anche 
solo  tacendo  che  aveagli  trovata  in  dito  una  gemma  pre¬ 
ziosa,  senza  dubbio  tolta  all’  ucciso.  Egisto  giura  che 
1’  ebbe  dal  padre  suo  Polidoro  ;  ma  si  mostra  incredulo 

11  malevolo  Adrasto,  che  vuole  per  sè  tenere  la  gemma, 
e  replica  non  essere  quella  ornamento  da  figliuolo  d’uom 
servo,  quale  il  giovinetto  s’  è  pur  confessato. 

Nuovi  accidenti  prepara  la  sorte.  Viene  a  notizia  di 
Merope  il  fìgliuol  suo  Cresfonte  essersi  partito  dalla 
casa  del  vecchio  Polidoro  (dov’  era  stato  educato  ignaro 
di  sè  medesimo),  per  bramosia  di  conoscer  nuovi  luoghi 
e  costumi;  onde  in  lei  nasce  timore  che  1’  uomo  ucciso 
al  ponte  fosse  il  malcapitato  suo  figlio.  Euriso,  familiare, 
per  fine  di  consolarla  ottiene  da  Adrasto  1’  anello  che 
questi  ha  tolto  ad  Egisto,  e  lo  pone  sotto  gli  occhi  di 
Merope,  dicendo  che  l’ ignoto  ucciso  non  poteva  essere 
Chesfonte,  il  quale,  vissuto  poveramente,  non  aveva  per 
fermo  vesti  nè  ornamenti  d’ oro.  L’ infelice  madre  rico¬ 
nosce  la  gemma  donatale  dal  marito,  e  da  lei  consegnata 
a  Polidoro,  perchè  la  desse  al  fìgliuol  suo  fatto  adulto. 
Perciò  è  presa  da  violenta  disperazione,  impreca  agli 
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Dei,  delibera  di  voler  morire,  ma  prima  ad  ogni  costo 
vendicarsi  con  la  morte  dell’  uccisore. 

Si  rallegra  Polifonte  poiché  da  un  servo  di  Merope, 
che  tutto  gli  riferisce,  seppe  lei  essere  immersa  in  do¬ 
lore  profondo,  ond’  ei  non  dubita  che  1’  uomo  trucidato 
fosse  il  temibile  ed  unico  erede  del  regno  ;  e  per  tal 
ragione  si  mostra  ancor  più  benevolo  ad  Egisto.  Questi, 
avvenendosi  in  Merope  la  ringrazia  di  avergli  salva  la 
vita,  e  la  prega  di  rendergli  ancora  la  libertà.  Non  ri¬ 
sponde  la  regina,  ma  lo  fa  legare  ad  una  colonna  e  con 
un’  asta  gli  s’  accosta  per  ucciderlo.  Il  giovine  invoca 
gli  Dei,  ma  l’ irata  non  s’ intenerisce  ;  invoca  la  madre 
e  per  ultimo  Polidoro,  che  avevaio  ammonito  di  mai  non 
recarsi  in  Messenia.  Al  qual  nome  l’ asta  cade  dalle 
mani  di  Merope  ;  sopraggiunge  Polifonte,  che  fa  sciorre 
il  giovine  lodandolo  del  colpo  onde  crede  assicurato  il  suo 
trono  ;  e  deride  la  regina,  ripetendo  le  parole  con  le  quali 
ella  aveva  stimato  fargli  credere  che  il  figlio  suo  fosse 
morto  in  fasce.  In  ciò  ella  vede  la  riprova  che  il  suo 
Cresfonte  più  non  viva. 

Durante  la  notte  Egisto  è  addormentato  sopra  un 
sedile  nell’  atrio  della  reggia,  e  Merope,  di  ciò  avvertita, 
viene  con  una  scure  per  offerire  in  olocausto  il  sangue 
di  lui  all’  ombra  del  figlio  e  cosi  placarla.  Già  sta  per 
vibrare  il  colpo,  quando  è  fermata  dalla  voce  di  Polidoro 
giunto  poc’  anzi  che  si  frammette,  e  intanto  che  Egisto 
si  fugge,  le  palesa  quegli  essere  il  giovine  Cresfonte. 

Seguendo  il  consiglio  di  Adrasto,  il  tiranno  vuol 
mandar  ad  effetto  le  nozze  con  la  desolata  regina,  per 
farsi  amico  il  popolo  di  Messenia.  Ella  è  trascinata  quasi 
a  forza  nel  tempio,  ed  Egisto,  al  quale  Polidoro  aveva 
svelato  il  segreto  della  sua  nascita,  sentendosi  fatto  mag¬ 
giore  di  sé  medesimo,  sapendosi  figlio  di  re  e  non  di 
servo,  e  disceso  dal  sangue  di  Alcide,  corre  aneli’  esso 
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al  tempio,  non  ancora  deliberato  di  quel  che  si  abbia  a 
fare  ;  ma  poco  stante  ritorna  di  colà  Ismene,  la  quale 
narra  terribili  accadimenti  :  il  tramettersi  di  Cresfonte 
nel  tempio,  l’ approssimarsi  di  lui  non  osservato  fin  dietro 
al  re,  1’  afferrar  che  fece  la  scure  sacerdotale  de’  sacri¬ 
fizi,  e  il  ferire  prima  Polifonte  poi  Adrasto  ;  la  morte 
dell’  uno  e  dell’  altro,  il  grande  conquasso  che  ne  seguì. 
Ed  ecco  tornar  Cresfonte  e  Merope  fra  il  popolo  com¬ 
mosso,  al  quale  si  rivolge  con  eloquenti  e  persuasive  pa¬ 
role  la  stessa  regina,  dando  certezza  che  il  giovine  ucci¬ 
sore  del  tiranno  è  il  suo  figliolo,  il  quale  è  allora  gridato 
re  dalle  turbe  plaudenti. 

Questa  non  breve  esposizione  era  a  mio  avviso  ne¬ 
cessaria  perchè  ben  si  potesse  scorgere  quali  sono  i  pregi 
e  i  difetti  principali  dell’  opera,  che  diede  tanta  fama 
quale  autore  drammatico  al  Maffiei.  E  prima  dirò  senza 
molto  distendermi  de’  suoi  meriti.  Grandissimo  è  que¬ 
sto  ;  eh’  egli  conseguì,  per  consenso  universale,  il  fine 
che  si  era  proposto,  cioè  la  riforma  del  teatro,  dando 
1’  esempio  di  una  tragedia  regolare  e  ad  un  tempo  lon¬ 
tana  dalla  servile  imitazione  de’  classici  greci  come  dei 
francesi.  In  secondo  luogo  egli  seppe,  giovandosi  dell’  ar¬ 
gomento  conservatoci  da  Igino,  mutarne  alcune  parti  es¬ 
senziali  con  evidente  accrescimento  di  efficacia  e  di  so¬ 
spensione  drammatica.  Il  Telefonte  d’ Igino,  o  meglio  di 
Euripide,  conosce  quali  fossero  i  suoi  natali,  e  abban¬ 
dona  la  casa  del  vecchio  ospite  con  deliberato  proposito 
di  venire  nella  Messenia  per  tentar  con  giovanile  bal¬ 
danza  di  far  vendetta  de’  suoi,  e  ricuperare  il  regno.  Il 
Cresfonte  del  Maffei  per  contrario  ignora  se  medesimo, 
essendogli  stato  imposto  per  celarlo  il  nome  di  Egisto; 
nè  pur  lo  spettatore  acquista  certezza  dell’  esser  suo  se 
non  quando  già  si  è  complicata  l’azione.  Il  doversi  Egisto 
purgar  dell’  omicidio  involontariamente  commesso  non  solo 
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offre  campo  a  timori  e  incertezze,  opportune  a  svegliare 
una  trepida  aspettativa  negli  animi,  sì  anche  porge  ac¬ 
concia  e  naturalissima  cagione  a  Merope  di  affetti  diversi 
e  contrari:  prima  la  benevolenza,  poi  l’odio  e  l’angoscia, 
finalmente  la  gioia  mista  di  terrori  e  di  speranze. 

Con  felicissimo  partito  poi  1’  autore  diede  cagione  alle 
vive  ambascie  della  madre  mediante  l’ anello  eli’  ella  aveva 
consegnato  a  Polidoro,  perchè  lo  desse  al  figliuolo  suo 
tosto  che  giunto  a  giovinezza.  Non  potea  Merope  creder 
menzogna  quel  che  le  si  dicea,  l’ anello  essere  stato  ra¬ 
pito  all’  uomo  ucciso  quel  dì  stesso.  Come  dunque  non 
pensar  morto  Cresfonte  ?  E  come  non  iscorger  di  ciò  la 
riprova  nell’  esultanza  del  tiranno,  il  quale  dal  canto  suo, 
non  senza  ragione,  nel  dolore  di  lei  vedea  la  certezza 
che  più  non  vivesse  1’  unico  erede  legittimo  del  trono  ? 
Invenzioni  per  fermo  tanto  più  ingegnose  quanto  secondo 
verosimiglianza. 

Di  altri  pregi  mi  verrà  opportuno  dire  appresso.  Non 
si  dee  tacere  frattanto  de’  più  osservabili  difetti.  E  qui 
ne  tocco  appena  per  le  generali,  dovendo  anche  di  questi 
accennar  di  nuovo  quando  verrò  al  confronto  con  gli  altri 
due  poeti  che  trattarono  il  soggetto  medesimo.  I  carat¬ 
teri,  massime  quello  del  tiranno  usurpatore,  sono  sboz¬ 
zati  alla  grossa,  e,  se  togli  quel  di  Merope,  con  pochis¬ 
simo  studio  della  realità  e  dell’  animo  umano.  Abbondano, 
con  detrimento  della  bellezza  e  attrattiva  drammatica,  i 
personaggi  secondari,  i  quali  troppo  spesso  occupano  la 
scena  ]  questi  sono  Adrasto,  Euriso,  Ismene,  Polidoro  ; 
Adrasto  è  il  solito  confidente  del  tiranno  ;  Euriso  ed 
Ismene  possono  chiamarsi  altri  due  confidenti  di  Merope, 
ed  insieme  con  Polidoro  hanno  un  non  so  che  di  pasto¬ 
rale.  Introdurre  nella  tragedia  tali  caratteri  volle  egli 
pei*  imitar  forse  i  Greci,  che  in  alcuni  de  loro  drammi 
mescolarono  i  servi  o  gli  abitatori  dei  campi  ai  perso- 
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«aggi  più  veramente  tragici  od  eroici  che  vogliali  dirsi. 
Nè  forse  mancò  d’ influire  su  Y  autore  la  prevalenza 
nella  repubblica  letteraria  di  quel  tempo  della  celebre 
Arcadia.  Io  non  però  biasimerei  tal  partito,  se  non 
ne  fosse  prolungata  e  indebolita  l’ azione  con  disca¬ 
pito  dell’effetto  scenico.  Non  è  infine  piccolo  sconcio  l’ aver 
due  volte  ripetuto  la  combinazione  medesima  e  il  mede¬ 
simo  pericolo,  cioè  che  Merope  fosse  in  sul  punto  di  ucci¬ 
dere  senza  conoscerlo,  il  proprio  figlio.  La  prima  volta  que¬ 
sto  terribile  incontro,  ritrovato  con  tanta  lode  da  Euripide, 
è  un  atto  feroce,  ma  non  al  tutto  disforme  da  impeto 
naturale  ;  la  seconda  è  non  pure  artifizio  scenico  troppo 
scoperto,  ma  rende  abominevole  il  carattere,  per  innanzi 
nobile  ed  affettuoso,  della  regina,  che  più  non  poteva 
esser  sospinta  se  non  da  sete  inumana  di  vendetta  :  onde 
in  tal  momento  apparisce  più  belva  che  donna. 20) 

Tutte  queste  ed  altre  mende  non  vietarono  che  la 
tragedia  del  Maffei,  di  cui  si  fecero  moltissime  edizioni, 
e  piacesse  oltremodo  in  Italia,  e  fosse  tradotta  in  pa¬ 
recchie  lingue  straniere,  al  che  in  Inghilterra  pose  mano 
un  eletto  ingegno,  e  famoso  letterato  e  poeta  di  quel  se¬ 
colo,  Alessandro  Pope.  Nè  ai  dì  nostri  cotesta  Merope  è 
stata  del  tutto  posta  in  dimenticanza,  e  chi  vuole  usare 
imparzialità,  non  può  disconoscerne  il  valore. 

§  ni. 

LA  MEROPE  DEL  VOLTAIRE. 

Nell’animo  di  Prancesco  Maria  Arouet  (il  quale  prese 
fin  dalla  giovinezza  il  nome  di  Voltaire)  il  desiderio  e  il 
proposito  di  scriver  la  Merope  sorse,  non  v’  ha  dubbio, 
quando  lesse  e  seppe  celebrata  universalmente  la  tragedia 
del  Maffei.  Nelle  varie  edizioni  delle  opere  sue  precedono 
la  tragedia  di  cui  parliamo  quattro  lettere  :  una  del  padre 
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de  Tournemine  gesuita,  scritta  al  padre  Brumoy,  al  quale 
esso  Tournemine  restituisce  la  Mérope  francese.  Chi  la 
avea  mandata  al  Brumoy?  Certamente  il  signor  di  Vol¬ 
taire.  E  con  qual  fine?  Perchè  la  facesse  leggere  all’in¬ 
dulgente  Tournemine,  antico  suo  maestro,  e  ne  provo¬ 
casse  il  giudizio  in  iscritto,  col  fine  troppo  manifesto  di 
farlo  stampare.  Il  rugiadoso  Tournemine  (se  mi  è  lecito 
applicargli  1’  epiteto  consacrato  dalla  penna  eloquentis¬ 
sima  del  Gioberti)  coglie  con  incredibile  ardore  1’  occa¬ 
sione  di  tessere  un  panegirico,  e  di  mettere  la  Mérope 
del  suo  discepolo  sopra  tutte  le  tragedie  passate,  pre¬ 
senti  e  future. 

«  Le  Cresphonte  d’Euripide  est  perdu  :  M.  de  Vol- 
«  taire  nous  le  rend...  Vous  avez  reconnu  dans  la  Mó- 
«  rope  de  nostre  illustre  ami  la  simplicité,  le  naturel, 
«  le  pathétique  d’Euripide.  M.  de  A'oltaire  a  conservò  la 
«  simplicité  du  sujet;  il  l’a  débarassé  non  seulement 
«  d’épisodes  superflus,  mais  encore  de  scènes  inutiles... 
«  L’intérèt  croit  de  scène  en  scène  jusq’au  dénouement, 
«  dont  la  surprise  est  ménagée,  préparée  avec  beaucoup 
«  d’art...  Le  cinquième  acte  égale  ou  surpasse  le  peu 
«  de  cinquièmes  actes  excellents  qu’on  a  vu  sur  le  théà- 
«  tre...  Je  ne  parie  pas  de  la  versification  ;  le  poète,  ad- 
«  mirable  versificatemi  s’est  surpassé;  jamais  sa  versifi- 
«  cation  ne  fut  plus  belle  et  plus  claire...  Tous  ceux 
«  qui  pensent...  raisonnablement  doivent  ètre  charmés  de 
«  voir  un  aussi  grand  poète,  un  poète  aussi  accrédité 
«  que  le  fameux  Voltaire,  donner  une  tragedie  sans 
«  amour.  » 

E  termina  cosi  : 

«  Voilà,  mon  révérend  pére,  le  jugement  que  votre 
«  illustre  ami  demande  ;  je  l’ai  écrit  à  la  fiate,  c’est  une 
«  preuve  de  ma  déférence;  mais  l’ami tié  paternelle,  qui 
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«  m’attacke  à  lui  depuis  son  enfance,  ne  m’a  point  aveuglé. 
«  J’ai  1’  konneur  d’étre,  etc.  » 

Qui  per  verità  quel  buon  rugiadoso  si  dimostra  un 
po’ troppo  semplice,  e  il  signor  di  Voltaire  commise  una 
mezza  sciocckeria  a  non  cancellare  quest’ultimo  periodo, 
dov’  è  assai  cliiaro  come  il  maestro  parlasse  proprio  in 
quella  guisa  die  voleva  il  discepolo. 

La  seconda  lettera  è  del  sig.  di  Voltaire  al  marcliese 
Scipione  Maffei,  e  la  cagione  o  meglio  il  pretesto  per 
cui  la  scrive  si  è  il  fare  omaggio  della  Mérope  francese 
all’  autore  dell’  italiana.  Comincia  col  ckiamare  gl’  italiani 
restauratori  di  quasi  tutte  le  belle  arti  e  inventori  di 
alcune  ;  dice  essere  stati  i  primi  cke  facessero  rinascere 
la  tragedia  in  presenza  ( sous  les  yeiix )  (?)  di  Leone  X, 
e  al  Maffei  dà  il  vanto  di  averne  primo  scritta  una  senza 
passioni  d’amore,  degna  de’ bei  giorni  d’ Atene.  Va  di 
questo  passo,  giudica  la  Merope  italiana  più  commovente 
cke  V  Atalia  di  Racine,  porta  in  mezzo  con  isfoggio  d’ eru¬ 
dizione  (per  mostrare  come  al  solito  suo  cke  in  tutte  le 
cose  ne  sapeva  tanto  più  degli  altri)  gli  autori  francesi, 
cke  prima  del  Maffei  trattarono  lo  stesso  argomento,  e 
accenna  poscia  di  una  Merope  recitata  a  Londra  nel  1731  ; 
ma  degli  autori  italiani  anteriori  al  Maffei  non  sa  cke 
desse  al  teatro  tal  soggetto  altro  cke  il  conte  Torelli. 21) 
Fatta  questa  scorreria  nel  campo  dell’  erudizione,  viene 
a  dire  cke  appena  letta  la  Merope  del  veronese,  fu  com¬ 
preso  dal  desiderio  di  tradurla22);  ma  poi  s’avvide  non 
esser  possibile  farla  così  rappresentare  nei  teatri  francesi 
come  per  gl’  italiani  era  stata  scritta. 

«  Je  vis  qu’il  était  absolument  impossible  de  la  taire 
«  passer  sur  notre  tkéàtre  fram^ais.  Notre  délicatesse  est 
«  devenue  excessive  :  nous  sommes  peut-ètre  des  syba- 
«  rites  plongés  dans  le  luxe,  qui  ne  peuvent  supporter  cet 
«  air  naif  et  rustique,  ces  détails  de  la  vie  ckampètre, 
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«  que  vous  avez  imités  clu  théàtre  grec...  Ce  n’est  pas 
«  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature  ;  mais  il  faut  que 
«  vous  pardonniez  à  notre  nation,  qui  exige  que  la  na- 
*  ture  soit  toujours  présentée  avec  certains  traits  de  l’art; 
«  et  ces  traits  sont  bien  dilférents  à  Paris  et  à  Verone.  » 

Prosegue  a  dire  come  non  sarebbesi  arrischiato  di 
far  eh’  Egisto  donasse  il  suo  anello  a  chi  lo  aveva  messo 
in  ceppi,  e  come  sarebbe  stata  imprudenza  condurre  il 
pubblico  nel  frangente  di  prender  1’  eroe  per  un  ladro. 
Non  andrò  tanto  per  le  lunghe,  queste  ed  altre  cose  si 
stimano  sconvenienti,  dice  il  Voltaire,  in  Francia  ;  ma 
più  che  la  Francia,  come  vedremo,  le  stimava  sconve¬ 
nienti,  il  Voltaire,  il  quale  s’ industriava  con  tutta  la 
sottigliezza  dell’  ingegno  suo,  tanto  abile  nell’adulazione 
quanto  nell’  ironia,  a  scusare  la  Merope  del  Maffei  d’ ogni 
difetto,  e  a  celebrarne  le  bellezze  ;  salvo  che  talvolta 
1’  ironia  e  1’  adulazione  si  mescolano  insieme  e  fan  tra¬ 
sparire  la  malignità  e  l’orgoglio,  come  nel  seguente  passo: 

«  Comment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent 
«  ensemble  des  personnages  subalternes  ?  Ils  servent, 
«  chez  vous  à  préparer  des  scènes  intéressantes  entre 
«  les  principaux  acteurs  ;  ce  sont  les  avenues  d’un  beau 
«  palais;  mais  notre  public  impatient  veut  entrer  tout  d’un 
«  coup  dans  le  palais.  Il  faut  dono  se  plier  au  gout  d’une 
«  nation  d’autant  plus  difficile,  qu’elle  est  depuis  long- 
«  temps  rassasiée  de  chefs-d’oeuvre.  » 

Il  Lessing,  che  ha  riveduto  le  bucce  al  poeta  fran¬ 
cese,  osserva  a  questo  luogo  siccome  ei  par  voglia  pro¬ 
prio  dire  : 

«  Signor  Marchese,  la  tragedia  vostra  è  piena  pienis- 
«  sima  di  scene  fredde,  tediose,  inutili  ;  ma  Dio  mi 
«  guardi  eh’  io  voglia  farvene  rimprovero  !  Son  francese, 
«  conosco  il  saper  vivere,  non  sarà  mai  eh’  io  dica  a 
«  chicchessia  una  sola  parola  spiacevole  sul  viso.  Senza 
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«  lallo  non  vi  mancarono  buone  ragioni  per  far  queste 
«  scene  fredde,  tediose,  inutili;  ci  avete  speso  il  tempo, 
«  giusto  perchè  sono  precisamente  tali  quali  le  richiede 
«  la  vostra  nazione.  Potess’  io  cavarmela  a  così  buon 
«  mercato,  ma,  ohimè  !  la  nazione  francese  sta  tanto  in- 
«  nanzi,  tanto  innanzi  che  mi  bisogna  andare  molto  più 
«  in  là  di  lei  per  soddisfarla.  » 

Perciò,  secondo  il  critico  tedesco,  la  stessa  cerimo¬ 
niosa  gentilezza  del  Voltaire  mal  nasconde  la  sua  perfida 
villania.  Ad  ogni  modo  in  questa  celebre  lettera  dedi¬ 
catoria  ei  vuol  attribuire  al  Mafifei  tutto  il  merito  dei 
plausi  che  furono  tributati  alla  tragedia  ispiratagli  dal 
lavoro  del  dotto  italiano.  . 

«  Si  la  Mérope  francarne  a  eu  le  mème  succès  que 
«  la  Mérope  italienne,  c’est-à-vous,  Monsieur,  que  je  le 
«  dois  ;  c’est  à  cette  simplicité  dont  j’ai  toujours  étó 
«  idolatre,  qui  dans  votre  ouvrage  m’a  servi  de  modèle. 
«  Si  j’ai  marche  dans  une  route  differente,  vous  m’  y 
«  avez  toujours  servi  de  guide.  » 

Alcuno  dirà  che  il  venire  a  tal  concliiusione  fa  gran¬ 
dissimo  onore  al  signor  di  Voltaire,  il  quale  riconosce 
per  tal  modo  nel  Maffei  la  ragionevole  preminenza  di 
colui,  che  primo,  in  modo  condegno  della  scena  italiana, 
seppe  distender  la  tessitura  dell’  argomento  già  trattato 
da  Euripide.  Io  dico  per  contrario  che  il  garbato  poeta 
francese  scriveva  in  tal  guisa  per  darla  ad  intendere  ai 
gonzi,  e  per  iscusarsi  in  qualche  maniera  del  suo  plagio  ; 
mentre  nulla  per  altra  parte  pretermetteva  a  fine  d’ invi¬ 
lire  la  Merope  del  tragèdo  di  V erona  per  innalzare  la  sua. 

Il  che  dalla  terza  lettera  ci  si  rende  manifesto.  Que¬ 
sta  è  di  un  certo  signor  de  la  Lindelle,  il  quale  scrive 
al  signor  di  Voltaire,  con  l’unico  scopo  di  dimostrare  a 
quest’  ultimo  che  la  Mérope  francese  è  un  capolavoro,  e 
la  Merope  italiana  una  cosa  meschina,  spregevole,  un 
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guazzabuglio,  un  controsenso,  una  storpiatura,  una  tra¬ 
gedia  da  vergognarsene,  da  far  piuttosto  ridere  che  pian¬ 
gere.  E  comincia  col  rilevare  la  cortesia  del  patriarca 
di  Ferney,  che  volle  dedicar  la  sua  Mérope  al  Maffei, 
ma  lo  rimprovera  nondimeno  che  i  riguardi  usati  da  lui 
verso  di  questo  gli  abbiano  vietato  di  vederne  tutti  i 
difetti  ;  e  per  capacitarlo  bene  di  quanto  asserisce,  scrive 
addirittura  un  processo;  nientemeno  che  quindici  capi 
d’ accusa. 

Or  chi  è  in  fin  de’  conti  questo  la  Lindelle  ?  Nè  come 
letterato,  nè  come  poeta,  nè  come  critico,  nè  come  per¬ 
sona  civile,  nè  come  uomo,  nessuno  lo  conosce.  Volete 
sapere  chi  è?  E  lo  stesso,  stessissimo  signor  di  Voltaire 
in  carne  e  in  ossa  come  lo  ha  fatto  la  mamma.23) 

Il  Lessing  tuttavia  mostrando  rivolgere  alla  maschera 
quelle  frecciate  che  alla  persona  sott’  essa  celata  vera¬ 
mente  scagliava,  nota  che 

«  Siccome  non  v’  è  complimento  senza  bugia,  così  del 
«  pari  non  v’  è  motto  ingiurioso  in  cui  non  si  contenga 
«  qualche  parte  di  vero....  Poco  importerebbe  che  il  si- 
«  gnor  la  Lindelle  si  mostrasse  villano  o  cortese  (verso 
«  il  Maffei)  qualora  stesse  contento  ai  biasimi.  Ma  e’  vuole 
«  calpestarlo,  annientarlo,  e  ci  si  mette  con  perfidia  non 
«  minore  dell’accecamento.  Non  arrossisce  di  profferire  su- 
«  perlative  menzogne  ;  si  fa  lecite  falsità  evidentissime, 
«  solo  a  fin  di  muovere  chi  legge  ad  un  riso  beffardo.  A 
«  ogni  tre  dei  gran  colpi  che  tira  contro  l’ autore  italiano, 
«  uno  sempre  riesce  a  vuoto  ;  degli  altri  due,  che  toccano 
«  o  sfregiano  appena  l’ avversario,  uno  almanco  certa- 
«  mente  ferisce  ancora  colui  che  lo  spadaccino  vorrebbe 
«  liberar  del  rivale,  cioè  ferisce  il  Voltaire.  » 

E  la  cosa  è  tanto  più  vera  quanto  che  il  poeta  filo¬ 
sofo,  il  grande  tragèdo,  il  celebre  schernitore,  l’ uomo  che 
fece  parlar  di  sè  le  cinque  parti  del  mondo,  non  ebbe 
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scrupolo  nessuno  di  rubare  al  Maffei  tutto  quello  che 
v’  è  di  buono  nella  Merope  francese.  Ancora  in  questo 
proposito  udiamo  il  Lessing  : 

«  Aristotele  pone  che  non  abbiano  due  o  più  drammi 
«  a  risguardarsi  un  solo  e  medesimo  dramma  per  l’iclen- 
«  tità  del  soggetto,  ma  sì  allorché  identico  ritrovisi  l’ in- 
«  treccio  e  lo  scioglimento. 

«  Non  dobbiam  dunque  stimare  il  Voltaire  mero  tra- 
«  duttore,  perchè  si  è  valso  dello  stesso  argomento  preso 
«  a  trattare  dal  Maffei,  ma  tale  dobbiam  reputarlo  per- 
«  chè  1’  ha  trattato  in  ugual  modo.  Il  Maffei  non  fu  con- 
«  tento  di  ristaurare  la  Merope  d’  Euripide  ;  ei  ne  com- 
«  pose  una  di  suo,  essendosi  al  tutto  dipartito  dall’  ordi- 
«  tura  del  poeta  greco  ;  e  rimaneggiò  la  favola  con  l’ in- 
«  tento  di  farne  una  tragedia  senza  amori,  della  quale 
«  l’ attrattiva  drammatica  tutta  consistesse  nell’  affetto 
«  materno....  Il  Voltaire  in  quella  vece  copiò  dal  Maffei 
«  tutta  quanta  la  favola  così  rimaneggiata.  Merope  non 
«  ha  preso  a  marito  Polifonte,  copia  ;  i  politici  accorgi- 
«  menti,  per  cagion  de’  quali  Polifonte  dopo  quindici  anni 
«  si  risolve  a  tal  maritaggio,  copia  ;  il  figlio  di  Merope 
«  non  conosce  se  medesimo,  copia  ;  la  guisa  in  che  il 
«  giovine  s’ invola  dal  suo  padre  adottivo  e  il  desiderio 
«  che  a  ciò  lo  muove,  copia  ;  lo  scontro  onde  Egisto  è 
«  condotto  nella  città  di  Messene  sotto  imputazione  di 
«  omicidio,  copia  ;  1’  equivoco  per  effetto  del  quale  è  cre- 
«  duto  uccisore  del  figlio  di  Merope,  copia;  il  confuso 
«  suscitarsi  dell’amor  materno  che  fa  dapprima  tanto  in- 
«  chinevole  Merope  verso  Egisto,  copia...  Insomma  l’ in- 
«  treccio  intero  del  Voltaire  è  tolto  al  Maffei.  E  non  ha 
«  anche  copiato  da  lui  lo  scioglimento  ?  Così,  a  ino’  d’  e- 
«  sempio,  quel  connetter  con  l’azione  il  momento  del 
«  sagrifìzio  in  cui  Polifonte  è  trucidato.  L’ italiano 
«  immagina,  il  francese  copia. 
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«  Ben  è  vero  che  il  francese,  togliendo  a  prestito  i 
«  partiti  e  le  circostanze  dell’italiano,  ha  talvolta  dato 
«  ad  essi  forma  diversa.  Polifonie  nella  tragedia  del  Maf- 
«  fei  regna  già  da  quindici  anni  :  in  quella  del  Voltaire 
«  per  contrario  le  turbolenze  della  seguita  rivolta  durano 
«  quegli  stessi  quindici  anni,  continuando  Messene  in 
«  uno  stato  di  anarchia,  certo  al  sommo  inverosimile. 
«  Egisto,  secondo  il  primo,  è  assalito  sulla  via  maestra 
«  da  un  ladrone  :  secondo  il  Voltaire  è  scontrato  invece 
«  da  due  uomini  sconosciuti  nel  tempio  di  Ercole,  i  quali 
«  vogliono  dargli  addosso,  perchè  implora  il  Dio  in  fa- 
«  vore  degli  Eraclidi.  Il  sospetto  contro  Egisto  si  de- 
«  sta  per  Maffei  da  un  anello,  pel  Voltaire  da  una  ar- 
«  madura.  Ma  siffatti  mutamenti  si  riferiscono,  come 
«  ognun  vede,  a  bagattelle  insignificanti....  E  tuttavia 
«  assai  mi  piacerebbe  poterle  riguardare  come  indizi  di 
«  ingegno  creatore,  se  il  Voltaire  avesse  almen  saputo 
«  trarre  sino  alle  ultime  conseguenze  i  cangiamenti  da 
«  lui  fatti.  Mi  spiegherò  meglio  prendendo  un  degli  esempi 
«  citati.  Egisto  presso  il  Maffei  è  assalito  da  un  mal- 
«  fattore...  Ma  il  Voltaire  dice  a  sè  medesimo:  Un  ma- 
«  landrino  che  voglia  derubare  un  principe  è  invenzione 
«  troppo  bassa  per  ascoltanti  così  nobili  e  delicati  come 
«  sono  i  miei  ;  assai  meglio  è  trasmutare  il  ladro  in  un 
«  partigiano,  che  brami  toglier  di  vita  Egisto  per  essere 
«  questi  seguace  degli  Eraclidi.  E  perchè  un  partigiano 
«  solo.  Anzi  saranno  due  ;  la  prodezza  d’ Egisto  diverrà 
«  tanto  maggiore,  e  se  faremo  che  uno  dei  due  assalitori 
«  schivi,  fuggendo,  la  morte,  si  potrà  poi  supporre  che 
«  fosse  barbante.  Benissimo,  signor  mio,  seguitiam 
«  pure.  Quando  Egisto  ha  ucciso  un  di  costoro, 

«  che  fa  egli  ?  Trasporta  il  cadavere ,  e  lo  getta 
«  nel  fiume  al  modo  stesso  che  nel  Maffei.  Perchè  ? 

«  Dalla  strada  deserta  vicino  al  ponte  nelle  acque 
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«  del  Pamiso  sta  bene,  ma  dal  tempio  al  Pamiso  ?  Colà 
«  non  era  dunque  nessuno  ?  Sia  così,  non  è  questo  quel 
«  che  v’  ha  di  più  strano  in  tal  faccenda.  L ’  Egisto  del 
«  Maffei  gitta  il  cadavere  nel  fiume,  perchè  teme  altri- 
«  menti  essere  inseguito  e  scoperto,  e  spera  che  sparito 
«  il  cadavere,  nulla  potrà  rivelare  il  fatto  :  ma  fi  Egisto 
«  del  Voltaire  può  nutrire  la  speranza  medesima  ?  Certo 
«  no  ;  per  il  che  sarebbe  stato  mestieri  che  il  compagno 
«  dell’  ucciso  non  iscampasse.  Questi  rimarrà  pago  sol 
«  d’aver  salva  la  propria  vita?  Per  timido  che  sia  non 
«  inseguirà  Egisto  da  lungi,  non  gli  griderà  dietro  fin- 
«  chè  altri  lo  fermi  ?  Non  porterà  contro  di  lui  accusa 
«  e  testimonianza  in  giudizio  ?  Che  giova  all’  omicida 
«  l’aver  fatto  sparire  il  corpus  delieti  ì  Egisto  potea  ri- 
«  sparmiarsi  l’ inutile  fatica,  anzi  dovea  correre  al  con- 
«  fine  e  trapassarlo  con  quanto  maggior  prestezza  gli 
«  venisse  fatto.  Ma  il  corpo  faceva  duopo  fosse  gittato 
«  nel  Pamiso,  e  ciò  non  era  meno  utile  al  Voltaire  che 
«  al  Maffei  ;  atteso  che  non  dovea  Merope  esser  tratta 
«  d’errore  dalla  vista  di  quel  cadavere.  Solo  è  da  notare 
«  che  Egisto  opera  in  tal  guisa  nella  tragedia  italiana 
«  per  provvedere  alla  propria  salvezza,  e  nella  francese 
«  per  far  cosa  grata  al  signor  di  Voltaire.  » 

La  quarta  ed  ultima  lettera  è  di  nuovo  del  venerando 
patriarca  di  Ferney.  Indovinate  mo  ?  Egli  risponde  al 
signor  de  la  Lindelle  in  difesa  di  Scipione  Maffei.  Rim¬ 
provera  quel  suo  caro  amico  (sì  caro  che  per  fermo  lo 
amava  quanto  se  medesimo)  d’  aver  voluto  raccogliere  as¬ 
sai  cardi  e  spine,  non  mai  fiori,  e  non  trascura  di  addi¬ 
tare  alcuni  luoghi  al  sommo  commoventi  e  patetici,  de¬ 
streggiandosi  però  in  guisa  che  la  lode  potesse  ritornar 
eziandio  sopra  di  lui.  Ma  con  aria  tutta  compassionevole 
verso  l’ autore  italiano,  dice  all’  amico,  o  meglio  al  fan¬ 
toccio  che  aveva  parlato  con  la  lingua  del  signor  di  Voi- 
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taire  :  «  Io  confesso  che  avete  pur  troppo  ragione  il  più 
delle  volte.  »  Il  giuoco  è  sempre  uno  :  elogio  sperticatis¬ 
simo  in  faccia,  biasimo,  calunnia  dietro  le  spalle.  Bravo, 
bravo  o  illustre  filosofo,  o  grande  amatore  di  verità  !  E 
perchè  non  avete  voi  detto  pure  una  parola  di  certa  let¬ 
tera  del  marchese  Scipione  Maffei  in  risposta  alla  vo¬ 
stra  dedicatoria  ?  ammiravate  pur  tanto  fi  erudizione  dei- 
fi  archeologo  italiano,  e  quella  lettera  è  assai  erudita;  vi 
sbracciavate  a  confutare  il  vostro  la  bandelle,  e  quella 
lettera  anticipatamente  lo  confutava,  rispondendo  alle 
vostre  perfide  insinuazioni,  là  dove  additate  i  presunti 
errori  e  sconci  del  Veronese,  recandoli  all’  indole,  alla 
ignoranza,  alla  barbarie  della  sua  nazione.24)  Tuttavia 
non  avete  serbato  senza  ragione  il  silenzio  su  tale  ri¬ 
sposta.  Il  marchese  di  Verona,  con  garbo  da  vero  gen¬ 
tiluomo,  vi  rendea  pan  per  focaccia,  e  difendendosi  leal¬ 
mente  contro  i  difetti  appostigli,  vi  additava,  la  più  parte, 
non  però  tutti,  gli  storpi  che  guastano  la  vostra  Mérope .2o) 

Io  son  dolente  di  non  poter  qui  recare  fi  intera  let¬ 
tera  del  Maffei,  per  non  distendermi  troppo.  Ma  le  pec¬ 
che  della  Mérope  voltairiana  già  notate  mi  dispensano 
di  additarne  moltissime  altre  rilevate  pure  dal  Lessing, 
o  che  potrebbe  qualsivoglia  lettore  scorgere  facilmente 
da  se  medesimo.  Nè  vo’  dire  che  il  Maffei  non  incap¬ 
passe  altresì  in  qualche  notevole  errore.  Già  ne  accen¬ 
nai  più  d’ uno,  ed  altri  se  ne  potrebbero  aggiungere  ;  ma 
quafi  è  fi  opera  d’ arte  che  possa  dirsi  nel  tutto  e  in  ogni 
ancor  minimo  particolare  assolutamente  perfetta  ?  La  Me- 
rope  del  Maffei  era  insomma  il  principio  d’  una  riforma, 
non  era  la  riforma  stessa  bell’  e  compiuta. 

La  Mérope  francese  poi  se  non  ha  alcuni  difetti  della 
italiana,  molti  più  ne  ha  suoi  propri,  come  si  è  veduto, 
e  spesso  accumola  insieme  quelli  e  questi.  Mentre,  per 

esempio,  il  signor  di  Voltaire  rimprovera  al  Maffei  le 
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scene  de’  personaggi  secondari,  ei  non  sa  toglierne  pur 
uno  ;  quattro  ne  Ira  la  tragedia  italiana  e  quattro  la 
francese,  e  sostengono  in  questa  la  medesima  parte  che 
in  quella.  In  una  sola  cosa  il  Voltaire  seppe  far  meglio, 
cioè  nel  tòr  via  il  secondo  tentativo  di  Merope  per  uc¬ 
cidere  Egisto  ;  non  avendo  ripetuto,  due  volte  il  mede¬ 
simo  partito,  lo  ha  reso  forse  più  efficace,  più  commo¬ 
vente.  Se  non  che  può  dirsi  che  tutta  quanta  la  trage¬ 
dia  si  risolva  in  quella  sola  scena,  e  i  primi  atti  non 
facciano  altro  che  prepararla  con  infinite  e  noiose  lun¬ 
gaggini,  gli  ultimi  sieno  al  tutto  superflui.  Bello  è  senza 
dubbio  il  momento  nel  quale,  fatta  Merope  certa  che  Egi¬ 
sto  è  suo  figlio,  e  sospinta  da  Polifonte  ad  immolare  sic¬ 
come  ella  medesima  aveva  richiesto,  1’  omicida,  prorompe 
a  riconoscerlo  per  figlio  in  cospetto  del  tiranno  ;  ma  dopo 
ciò  la  catastrofe  non  si  poteva  più  ritardare,  e  l’indugio, 
non  meno  che  al  buon  effetto  teatrale,  è  contrario  al 
buon  senso. 


§  iv. 

LA  MEROPE  DI  VITTORIO  ALFIERI. 

Parea  cosa  predestinata  che  la  Merope  del  Maffei 
dovesse  commuovere  altamente  i  migliori  ingegni  da  na- 
turale  attitudine  disposti  a  scrivere  tragedie.  Il  nudo 
argomento  tramandatoci  da  Igino  era  stato  lungamente 
elaborato  e  messo  alla  prova  della  scena  prima  che  desse 
origine  a  dramma  degno  di  rimanere  nella  memoria  degli 
uomini;  ma  da  poi  che  il  dotto  Veronese  n’ebbe  scritto 
uno,  se  non  privo  di  alcuni  gravi  difetti,  certo  ornato 
di  grandi  pregi,  sembrò  che  in.  quel  medesimo  argomento 
tuttavia  fosse  celato  alcun  che,  d’  onde  si  potessero  trar 
maggiori  e  più  lodevoli  partiti  scenici.  E  non  vo’  dire 
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ampliando,  anzi  piuttosto  disgombrando  il  tema  di  non 
profittevoli  accessciì,  per  lumeggiarne  con  più  vivezza 
le  parti  essenziali.  Di  vero  dopo  il  Voltaire  la  Me¬ 
rope  italiana  ispirò  il  prodigioso  Astigiano,  che  fu  così 
grande  poeta  tragico  ncn  meno  per  ostinato  e  indoma¬ 
bile  volere  che  p  er  felice  inclinazione  ;  e  tosto  sentitosi 
infiammar  1’  animo  e  muover  V  estro  gagliardamente,  si 
pose  a  scriver  anch’egli  una  Merope.  Udiamo  quel  eh’  ei 
di  sè  ci  narra  in  questo  projoosito  : 

«  Verso  il  febbraio  dell’  82,  tornatami  un  giorno  fra 
«  le  mani  la  Merope  del  Maffei  per  pur  vedere  s’io  c’  im- 
«  parava  qualche  cosa  quanto  allo  stile,  leggendone  qua  e 
«  là  degli  squarci  mi  sentii  destare  improvvisamente  un 
«  certo  bollore  d’indignazione  e  di  collera  nel  vedere  la 
«  nostra  Italia  in  tanta  miseria  e  cecità  teatrale,  che  fa- 
«  cessero  credere  o  parere  quella  come  1’  ottima  e  sola 
«  delle  tragedie  non  che  delle  fatte  fin  allora  (che  questo 
«  lo  assento  aneli’  io),  ma  di  quante  se  ne  potrebber  far 
«  poi  in  Italia.  E  immediatamente  mi  si  mostrò  quasi  un 
«  lampo  altra  tr  agedia  dello  stesso  nome  e  fatto,  assai  più 
«  semplice  e  calda  e  incalzante  di  quella.  Tale  mi  si  ap- 
«  presentò  nel  farsi  da  me  concepire,  direi  jier  forza.  S’ ella 
«  sia  poi  veramente  riuscita  tale,  lo  decideran  quelli  che 
«  verran  dopo  di  noi.  Se  mai  con  qualche  fondamento  chi 
«  schicchera  versi  ha  potuto  dire  Est  Deus  in  nobis ,  lo 
«  posso  certo  dir  io,  nell’  atto  eh’  io  ideai,  distesi  e  versee- 
«  giai  la  mia  Merope ,  che  non  mi  diede  mai  tregua  nè 
«  pace  tìnch’  ella  non  ottenesse  da  me  l’ una  dopo  l’ altra 
«  queste  tre  creazioni  diverse,  contro  il  mio  solito  di  tutte 
«  1’  altre,  che  con  lunghi  intervalli  ricevano  sempre  que- 
«  ste  diverse  mani  d’  opera.  »  26) 

Più  semplice ,  calda  e  incalzante,  dice  1’  autore,  e  in 
cosiffatte  doti  consiste  realmente  il  merito  singolare  del- 
1  opera  sua,  dove  per  fermo,  e  ciò  confessa  egli  mede- 
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simo,  non  è  alcuna  sostanziale  novità  d’invenzione.2') 
Ma  il  grande  Astigiano  mi  dà  immagine  d’ un  gigante, 
il  quale  si  appresenti  in  campo  ignudo,  sdegni  qualsi¬ 
voglia  difesa  od  aiuto  d’  armi,  e  aspetti  la  vittoria  sol 
dalla  forza  del  suo  torace  e  dei  polsi.  Così,  pigliando  a 
sceneggiare  il  già  trito  argomento,  il  poeta  d’ un  colpo 
ne  taglia  via  quali  erbacce  parassitiche  tutti  i  perso¬ 
naggi  secondari,  eccetto  Polidoro  ;  il  quale  però,  man¬ 
cando  gli  altri,  diviene  principale  anch’  esso,  cioè  inte¬ 
grante  dell’  azione.  Omette  del  pari  ogni  episodio,  e  ri¬ 
dotti  i  personaggi  a  soli  quattro,  annoda  e  scioglie  la 
favola  con  rapidità,  con  vigore,  con  efficacia  ignota  non 
pure  al  Maffei  ed  al  Voltaire,  ma  eziandio  a  qualsiasi 
tragèdo  francese  o  italiano  dei  tempi  anteriori.  Il  Maffei 
avea  procurato  rispecchiar  la  semplicità  greca  nella  rap¬ 
presentazione  di  alcuni  affetti  e  nella  naturalezza  dei 
particolari  ;  l’ Alfieri  imprime  semplicità  greca,  e  perciò 
grandezza,  in  tutta  1’  azione,  intendo  nell’  ossatura  del 
suo  dramma,  dove  non  ritrova  luogo  veruna  cosa  che 
non  si  attenga  strettamente,  anzi  necessariamente  al 
tema  ;  onde  la  più  assoluta  e  ferma  unità.  Così  conce¬ 
pito  il  lavoro,  la  divisione  degli  atti  si  opera  quasi  direi 
per  legge  di  natura,  e  all’  autore  vien  ritrovata  senza 
stento  alcuno  nel  solo  modo  ragionevole,  appunto  perchè 
il  solo  possibile. 

Nel  primo  atto  Merope,  sciente  che  già  da  un  anno 
il  fìo’liuolo  Cresfonte  si  è  sottratto  a  Polidoro,  vive  in 
angoscia  continua.  Polifonte  le  propone  le  nozze  come 
nel  Maffei  e  nel  Voltaire,  ma  in  più  verosimil  guisa,  ed 
ella  sdegnosamente  le  rifiuta.  Nel  secondo  Egisto,  cioè 
il  figlio  di  Merope,  che  non  sa  di  essere  tale,  accusato 
di  omicidio,  è  condotto  dinnanzi  a  Polifonte  ;  e  narra  il 
funesto  incontro  con  un  ribaldo  sconosciuto.  Sopraggiunge 
Merope  commossa  all’  annunzio  del  fatto,  sempre  timorosa 
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di  udir  tristi  novelle,  e  interroga  a  lungo  Egisto,  ora 
temendo  che  sia  1’  uccisore  del  figlio,  ora  eh’  egli  mede¬ 
simo  sia  Cresfonte.  Nell’  atto  terzo  Polidoro,  venuto  in 
Messene,  entra  nella  reggia,  e  in  un  soliloquio  dice  aver 
rinvenuto  il  cinto  d’  Egisto  sulla  via  maestra  in  una 
pozza  di  sangue.  Merope  s’  avviene  in  lui,  e  da  ciò  che 
di  quel  cinto  Polidoro  le  narra  acquista  la  certezza  di 
non  esser  più  madre.  Polifonie  è  attratto  dalle  sue  di¬ 
sperate  grida  :  ella  non  gii  cela  la  cagione  del  suo  do¬ 
lore,  ed  esprimendo  tutto  1’  abbominio  eh’  ei  le  inspira, 
pur  gli  chiede  vendicarsi  del  figliuolo  spento,  con  lo 
strazio  e  la  morte  dell’uccisore.  Consente  il  tiranno.  Nel- 
1’  atto  quarto  Polidoro,  abbattendosi  ad  Egisto,  lo  rico¬ 
nosce  e  gii  fa  noto  in  qual  pericolo  ei  versi  ;  non  ha 
però  il  tempo  di  avvertirne  Merope  ;  chè  il  tiranno  in 
presenza  degli  armati  suoi  e  del  popolo,  giudica  a  morte 
1’  omicida,  a  cui  Merope  stessa  vuol  toglier  di  sua  mano 
la  vita.  Nè  Polidoro  s’ardisce  manifestare  il  vero,  perchè 
Egisto  non  sia  immolato  da  Polifonte;  ma  poi,  non  avendo 
altro  modo  a  salvarlo  dall’  ira  della  regina,  palesa  il  tutto. 
Polifonte  allora  promette  a  Merope  di  adottare  il  suo 
figliuolo  quand’  ella  consenta  alle  proposte  nozze,  altri¬ 
menti  s’aspetti  di  vederlo  morire.  Nel  quinto  atto  segue 
su  la  scena  quel  che  nel  Maffei  e  nel  Voltaire  è  narrato 
da  Ismene.  E  pronta  la  cerimonia  delle  nozze,  pronto  il 
sagrifizio,  Merope  è  combattuta  da  terribili  e  contrari  af¬ 
fetti,  e  in  sul  punto  che  sta  per  cedere  e  dar  la  destra 
a  Polifonte,  Egisto  afferra  la  scure  e  uccide  il  tiranno. 

Come  ognun  vede  1’  architettura,  a  così  chiamarla, 
della  tragedia,  è  qui  perfettissima  ;  non  molto  complicato 
l’ intreccio  alla  maniera  de’  Greci,  e  tuttavia  svolto  il 
tema  con  sufficiente  larghezza,  quanto  concedeva  quel- 
1’  affrettarsi  proprio  delle  passioni  diverse  nei  personaggi 
dipinte. 
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Pure  sarebbe  ancor  poco  1’  aver  condotto  l’ azione  con 
questa  somma  unità  e  in  modo  insiememente  così  spon¬ 
taneo,  così  regolare,  cosi  rapido  ;  dappoiché  il  merito  su¬ 
premo  della  Merope  alfierana  consiste  nella  espressione 
degli  affetti,  il  moto  dei  quali  è  all’  estremo  vivo,  tumul¬ 
tuoso,  nè  mai  v’  è  sosta,  mai  non  v’  è  indizio  di  languore. 
In  alcune  scene  specialmente  la  vigorezza  del  dialogo  è 
maravigliosa,  e  per  questo  lato  io  non  temo  di  asserire 
che  l’ Alfieri  nulla  ha  da  invidiare  allo  Shakespeare, 
quantunque  il  poeta  nostro  adopri  il  dialogismo  in  guisa 
molto  diversa  da  quella  del  poeta  inglese. 

Nel  modo  poi  di  tratteggiare  i  caratteri  l’ Alfieri  su¬ 
pera  il  Maffei,  ed  assai  più  il  Voltaire.  A  mo’  d’esempio, 
il  Polifonte  dell’  Astigiano  è  crudele,  astuto,  prudente,  e 
sa  vestir  le  sembianze  di  umano  e  di  giusto,  senza  tradir 
la  sua  propria  natura  e  senza  commetter  balordaggini; 
laddove  i  Polifonti  del  Veronese  e  del  Francese  son, 
direi  quasi,  tiranni  da  marionette.  A  quel  personaggio 
il  Maffei  nel  terzo  atto  fa  pronunziare  una  filastrocca 
precettiva  ad  uso  degli  usurpatori  di  trono  in  un  dia¬ 
logo  confidenziale  con  Adrasto  ; 28)  ma  lasciando  stare 
che  il  facile  macchiavellismo  della  teorica  ci  rivela  una 
troppo  scarsa  avvedutezza  politica,  qual’  è  così  sciocco 
birbante  che,  pensando  quelle  tali  cose,  voglia  poi  dirle 
senza  bisogno  ad  un  cortigiano,  quantunque  fedele  ? 

Il  Voltaire,  sotto  la  maschera  di  la  Lindelle,  avea 
rimproverato  questo  difetto  all’  autore  italiano  ;  ma  egli 
cadde  in  uno  sconcio  non  pur  di  simil  natura,  ma  ed 
assai  più  grave  ;  posciachè,  avendo  già  presupposto  con 
palese  inverosomiglianza  essere  ignoto  all’  universale  che 
il  tiranno  uccidesse  di  sua  mano  nel  tumulto  della  ribel¬ 
lione  il  re  Cresfonte  e  due  figliuoli  di  lui,  nell’  ultima 
scena  del  primo  atto,  col  solo  intento  di  render  certi  gli 
spettatori  aver  Polifonte  veramente  commesso  quell’  or- 
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renda  strage,  fa  che  il  malaccorto  usurpatore  narri  senza 
un  perchè  al  mondo  i  suoi  delitti  al  confidente  Erox.  Oh 
quanta  ingenuità  e  candidezza  nei  delinquenti  della  tra¬ 
gedia  francese  ! 

Il  carattere  di  Polidoro  è  nel  Maffei  quello  di  un 
vecchio  ciarliero  e  sentenzioso,  in  cui  l’ autore  volle  rap¬ 
presentare  la  semplicità  de’  costumi  antichi,  e  per  tal 
riguardo  il  personaggio  è  molto  bene  delineato,  anzi  a 
lui  pareva  uno  dei  principali  meriti  della  sua  tragedia 
questa  rappresentazione  dell’  ìndole  dei  vecchi,  non  prima 
tentata  in  dramma  di  tragico  argomento;  se  non  che  la 
qualità  per  così  dire  idillica  di  Polidoro  intromette  len¬ 
tezza  nell’  azione,  e  non  molto  bene  s’  accorda  col  rima¬ 
nente.  Il  Voltaire  del  suo  Narbante  non  seppe  far  altro 
che  un  servitore  devoto,  senza  veruna  special  nota  che 
gli  desse  personalità  propria  e  distinta.  L’  Alfieri  scol¬ 
pisce  assai  meglio  questo  personaggio,  lo  fa  di  meno 
umile  condizione,  gli  dà  sensi  degni  d’  uomo  cui  la  re¬ 
gina  avesse  affidato  l’erede  del  regno;  e  quel  eh  è  più 
per  mezzo  di  esso  introduce  un’  osservabile  novità,  perchè 
noi  pone  su  la  scena  unicamente  a  rivelare  eh’  Egisto  è 
il  figliolo  di  Merope,  ma  con  tale  accortezza  intreccia  il 
filo  de’  casi,  che  Polidoro  medesimo  induce  in  errore  la 
regina,  facendole  creder  vera,  come  aveva  egli  creduta, 
la  morte  di  Egisto.  Io  non  saprei  tenermi  dal  qui  tra¬ 
scrivere,  se  non  fosse  troppo  lunga,  tutta  quanta  la  scena, 
che  è  bellissima  ;  nè  ciò  fa  mestieri,  quando  le  opere  del 
nostro  maggior  tragèdo  sono  alle  mani  di  ogni  colta  per¬ 
sona  :  rileggasi  dunque  tale  scena  da  chi  brama  tarsene 
giusto  concetto,  tanto  più  che  sarà  facile  anco  scorgere 
quale  alto  grado  di  perfezione  ivi  tocchi  il  dialogo  ve¬ 
ramente  drammatico. 
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§  V. 

LA  VERSEGGIATURA  E  LO  STILE. 

Che  dirò  dello  stile  de’ tre  autori  dai  quali  ad  argo¬ 
mento  delle  loro  Meropi  si  tolse  la  più  volte  citata  fa¬ 
vola  d’ Igino  ?  Abbiam  veduto  come  all’  Alfieri  quello  del 
Maffei  paresse  dispregevole,  non  in  sè,  ma  rispetto  alla 
verseggiatura  conveniente  alla  tragedia  ;  e  vero  è  che 
lo  stile  del  Maffei  non  è  sempre  uguale,  avvicendando 
egli  ai  versi  ben  temprati  i  languidi  e  prolissi,  i  pro¬ 
sastici  e  disarmonici,  nè  il  ritmo  poetico  è  da  lui  bene 
accomodato  al  parlar  vivo  e  impetuoso  o  concitato  e  in¬ 
terrotto,  quale  nella  tragedia  si  richiede.  Così  pure  al¬ 
cune  pregevoli  descrizioni  che  bene  sarebbero  state  in 
opera  didascalica  o  narrativa,  spiacciono  là  dove  il  poeta 
non  parla  in  persona  propria,  ma  dee  con  tutta  verosi¬ 
miglianza  e  naturalezza  far  parlare  i  suoi  personaggi 
come  porta  la  passione  in  loro  ritratta.  La  qual  cosa 
bene  si  rileva  nel  racconto  di  Egisto: 30)  nell’ Alfieri  per 
contrario  tal  racconto  è  fatto  in  guisa  da  non  disdire  in 
verun  modo  al  genere  drammatico,  ed  è  insieme  di  ma- 
ravigliosa  efficacia  e  bellezza. 31) 

La  Mèrope  francese  potrà  quanto  allo  stile  mettersi 
a  paro  dell’ una  o  dell’  altra  italiana?  Non  che  dal  poeta 
di  Asti,  il  Voltaire  tanto  lungi  rimane  da  quello  di  Ve¬ 
rona,  che  ogni  comparazione  è  impossibile.  Enfatico  e 
freddo  a  un  tempo,  abbondevole  di  parole  e  poverissimo 
di  concetti,  sempre  declamatorio,  non  mai  vigoroso,  fa 
pompa  di  luoghi  comuni  e  di  sentenze  generali  dove  bi¬ 
sognava  il  semplice  e  non  pensato  erompere  degli  affetti. 
Le  quali  cose  chiarissime  appariscono  anche  da  quella 
sola  e  medesima  narrazione  di  Egisto,  peggiorata  nei 
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particolari,  siccome  ebbe  a  notare  il  Lessing. S2)  Onde 
con  tutta  la  sua  prosopopea  e  con  tutto  lo  sproloquio  del 
Padre  Tournemine,  il  signor  di  Voltaire  non  seppe  mai 
levarsi  allo  stile  tragico,  e  scriver  poesia  che  meriti  pro¬ 
priamente  questo  nome.  Vero  è  che  sì  grave  difetto  non 
tanto  si  deve  accagionar  forse  a  lui  quanto  a  quella  me- 
scliinetta  lingua  francese,  la  cui  miseria  è  manifesta. 

A  nessuno,  spero,  parrà  troppo  arrischiato  il  chiamar 
meschino,  com’  io  faccio,  l’ idioma  di  Francia,  chè  non 
son  già  il  primo  nè  il  solo  a  pensarla  così.  Si  è  veduto 
1’  autorevolissimo  giudizio  del  Maffei,  il  quale  non  si  pe¬ 
ritò  di  scrivere  al  famoso  patriarca  di  Ferney  i  francesi 
non  aver  lingua  poetica;  e  in  altro  luogo  della  lettera 
al  signor  di  Voltaire  disse:  «  Gli  accademici,  primi  re- 
«  golatori  della  lingua  francese,  per  darvi  la  gramma- 
«  fica,  vi  tolsero  la  poesia.  »  Or  quando  al  nome  del¬ 
l’illustre  Veronese  avrò  aggiunto  quello  del  sommo  poeta 
di  Decanati,  mi  sarò  purgato  da  ogni  probabile  accusa 
d’ improntitudine.  Ed  ecco  le  parole  dei  cantore  della 
Ginestra  : 

«  La  duttilità  della  lingua  francese  si  riduce  a  po- 
«  tersi  fare  intendere  ;  la  facilità  di  esprimersi  nella 
«  lingua  italiana  ha  di  più  il  vantaggio  di  svolgere  le 
«  cose  con  V  efficacia  dell’  espressione  ;  di  maniera  che 
«  il  francese  può  dir  quello  che  vuole,  e  l’ italiano  può 
«  metterlo  sotto  gli  occhi  ;  quegli  ha  gran  facilità  di 
«  farsi  intendere,  questi  di  far  vedere.  Però  quella  lingua, 
«  che,  purché  faccia  intendere,  non  cerca  altro,  avrà  LA 
«  debolezza  dell’  espressione,  la  miseria  di  certi  tours 
«  (per  li  quali  la  lodano  di  duttilità)  che  esprimono  la 
«  cosa,  ma  freddissimamente  e  slavatissimamente  e 
«  annacquatamente.  E  buona  pel  matematico  e  per 
«  le  scienze,  nulla  per  l’immaginazione,  la  quale  è  la 
«  vera  provincia  della  lingua  italiana.  Dove  però  è  chiaro 
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«  che  l’ efficacia  non  toglie  la  precisione,  anzi  l’ accresce, 
«  mettendo  quasi  sotto  i  sensi  quello  chei  francesi  met- 
«  tono  sotto  l’intelletto:  ond’ella  non  è  men  buona  per  le 
«  scienze  che  per  1’  eloquenza  e  la  poesia,  come  si  vede 
«  nella  precisa  efficacia  e  scolpitezza  del  Redi,  del  Ga- 
«  Idei  ecc.  »  * 

V’  è  alcuno  che  possa  discredere  la  verità  delle  sen¬ 
tenze  pronunciate  da  tanto  ingegno?  Non  bastano  queste 
sole  ?  Ma  forsechè  mi  farebbe  difetto  l’ autorità  di  altri 
uomini  illustri  ?  Citerò  Apostolo  Zeno  33),  il  Baretti 34), 
il  Galeani-Napione,**  e  il  conte  Francesco  Algarotti  ;  il 
quale,  nell’  erudito  saggio  sopra  la  lingua  francese,  che 
vorrei  fosse  letto  da  ogni  buon  italiano,  tesse,  come  a 
dir,  la  storia  di  quest’  idioma,  e  mostra  prima  essere 
stato  quasi  che  senza  leggi  fin  presso  ai  tempi  suoi,  po¬ 
scia  averlo  incatenato  e  intiSichito  1’  Accademia  con  le 
regole  sempre  più  rigorose  della  grammatica  e  della  poe¬ 
tica,  onde  un  inglese  ebbe  a  dire  in  proposito  :  «...  che 
«  le  Muse  della  Senna,  simili  ad  augelli  ai  quali  sieno 
«  state  tagliate  le  ali,  possono  bensì  andare  svolazzando 
«  qua  e  là,  ma  non  han  forza  di  levarsi  in  alto  e  pren- 
«  dere  un  nobil  volo.  »  *** 

E  qui  potrei  recare  in  mezzo  moltissimi  nomi  e  mol¬ 
tissimi  luoghi  di  scrittori,  coi  quali  l’ Algarotti  rincalza  e 
comprova  i  suoi  propri  detti  ;  ma  solo  mi  contenterò  di 
citare  G.  Giacomo  Rousseau  35)  e  di  far  osservare  che 
primi  furono  gli  stessi  francesi  ad  accusar  di  tai  difetti 
la  propria  lingua.  Bastino  i  nomi  del  Fénélon,  del  Da- 
cier36)  e  della  sua  dotta  consorte,  dell’abate  Talbert, 37) 

*  Dai  Vari  ■pensieri  nelle  Operette  morali  di  Giacomo  Leopardi, 
edite  dal  Chiarini,  Livorno  1870. 

Vedi  nell’opera  Dell’uso  e  dei  pregi  della  lingua  italiana 
Voi.  I.  lib.  IL  Cap.  I.  passim. 

***  Algarotti.  Opere,  voi.  I.  Milano,  1823. 
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del  poeta  Delille38)  nonché  eli...  indovinate  mo  di  chi 
altri?  Di  quel  signor  Voltaire,  che  presumeva  star  tanto 
di  sopra  a  tutti  gli  scrittori  de’  suoi  tempi  e  fors’  anco 
di  ogni  tempo.  Egli,  lasciando  stare  altri  luoghi  delle 
opere  sue,  e  fermandoci  a  quel  che  pensava  del  metro  cui 
sono  astretti  gli  autori  di  tragedie  «  nell’  epistola  Au 
«  Eoi  de  la  Chine  sui ■  son  recueil  de  vers  qui il  a  fait 
«  imprimer  (1770)  *  metteva  in  ridicolo  1  alessandrino 
«  francese  con  questi  graziosissimi  alessandrini  : 

«  O  toi  que  sur  le  tróne  un  feu  còleste  enflamme, 

«  Dis-moi  si  ce  grand  art,  dont  nous  sommes  épris, 

«  Est  aussi  difficile  à  Pekin  qu’à  Paris. 

«  Ton  peuple  est-il  soumis  à  cette  lois  si  dure, 

*  Qui  veut  qu’avec  six  pieds  d’une  égale  mesure, 

«  De  deux  alexandrins  còte  à  còte  marcliants 
«  L’un  serve  pour  la  rime  et  l’autre  pour  le  sens  : 

«  Si  bien  que  sans  rien  perdre,  en  bravant  cet  usage, 

<  On  pourrait  retrancher  la  moitié  d  un  ouvrage.  » 

Neppure,  dunque,  rispetto  alla  verseggiatura  ebbe 
torto  il  Maffei,  quando  disse  che  il  verso  usato  dai  fran¬ 
cesi  nella  tragedia  produce  un’  intollerabile  sazietà,  sen¬ 
tenza  ribadita  dal  celebre  critico  tedesco  Ghigliemo  Schle¬ 
gel  presso  a  poco  in  queste  parole  : 

«  Quelle  rime  appaiate,  quegli  emistichi  uniformi 
«  fanno  dell’  alessandrino  un  metro  simmetrico  e  mono- 
«  tono,  più  adatto  a  esprimere  antitesi  sentenziose,  che 
«  a  dipingere  ritmicamente  i  pensieri  disuguali,  rotti  ed 

«  esaltati  della  passione.  » 

E  lo  Strauss  rincalza  la  sentenza  del  suo  compatriota 
dicendo  che  il  verso  alessandrino  può  considerarsi  «  come 
«  una  sventui'a  nazionale  della  Francia.  » 

Ora,  se  la  lingua  e  il  metro  eroico  dei  francesi  sono 

*  V.  Luigi  Mouandi,  op.  cit.,  pag.  54-c5. 


92 


LE  QUATTO  MEROPI. 


al  tutto  disacconci  alla  poesia  massime  all’  epica  e  alla 
drammatica,  la  Mérope  francese  anche  per  questo  capo 
dee  stimarsi  smisuratamente  inferiore  alle  due  italiane. 

Tornando  adesso  al  poeta  di  Asti,  a  me  pare  che  in 
molte  scene  delle  sue  tragedie  e  massime  del  Saul,  egli 
tocchi  veramente  il  punto  al  quale  mirava  :  chè  non  sa¬ 
prei  qual  altro  stile  fosse  più  acconcio  ad  esprimere  ri¬ 
gidità  e  costanza  incrollabile  di  carattere,  violenza  e  con¬ 
citazione  di  affetti,  amori  e  odi  invincibili,  estremi.  E 
questa  lode  soprattutto  gli  spetta,  già  1’  ho  accennato, 
che  seppe  trattare  il  dialogo  meglio  di  quanti  lo  prece- 
derono  e  lo  seguirono  poscia  in  Italia,  cioè  in  guisa  da 
produrre  efficacissima  impressione.  Con  tutto  questo  è 
lungi  dal  mio  credere  che  ogni  cosa  nelle  opere  del- 
l’ Alfieri  sia  perfetta,  e  però  se  non  dee  stimarsi  vano  lo 
sperar  che  l’ Italia  abbia  in  futuro  altri  grandi  poeti, 
ad  essi  rimarrà  di  accostare  all’ultima  eccellenza  lo  stile 
e  il  verso  conveniente  al  dramma  tragico.  Perocché  oltre 
di  aver  fatto  abuso  di  certe  parole  troppo  spesso  ripe¬ 
tute,  e  di  maniere  per  amor  di  robustezza  poco  eleganti, 
1’  allobrogo  feroce,  come  lo  chiamò  Giacomo  Leopardi,  sta 
sempre  sul  tirato  ;  tutti  i  personaggi  fa  parlare  nel  me¬ 
desimo  tono,  e  manca  di  fluidità,  di  dolcezza,  di  natu¬ 
ralezza  non  di  rado.  Il  che  in  lui  nasceva  parte  dal  non 
esser  mai  giunto  a  padroneggiare  appieno  la  lingua, 
parte  dall’  essersi  convinto  di  un  falso  principio  ;  quello 
che  nella  tragedia  lo  stile  debba  sempre  quanto  può  av¬ 
vicinarsi  al  sublime  ;  laddove,  a  mio  avviso,  niun  altro 
genere  di  componimento  ammette,  anzi  richiede  maggior 
varietà  di  linguaggio  accomodato  a  scolpire  il  diverso 
costume,  la  diversa  natura,  patria,  età,  professione  delle 
persone  rappresentate.  Con  le  quali  avvertenze  io  non 
voglio  già  contraddire  a  quanto  ho  di  sopra  affermato, 
cioè  che  in  parecchi  luoghi  egli  accordò  pienamente  col 
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pensiero  e  con  1’  affetto  la  parola,  porgendo,  come  nel 
Saule  altrove,  il  miglior  esempio  di  tragica  verseggiatura. 

E  in  quanto  alla  forma  che  l’ Alfieri  diede  in  uni¬ 
versale  a  tutte  le  tragedie  da  lui  composte,  nulla  di  più 
nè  di  meglio  potrebbesi  desiderare?  Se  venissi  a  trattar 
di  questo,  uscirei  del  mio  argomento  ;  nè  la  grave  qui- 
stione  potrebbe  sciogliersi  in  poche  pagine.  So  delle  varie 
accuse  lanciategli  a  questo  proposito;  so  che  molto  fu 
detto  ed  altro  potrebbe  dirsi  a  difenderlo  ;  so  che  ai  dì 
nostri  i  drammi  si  ordiscono  in  maniera  diversa;  ma  io 
per  me  non  istimo  che  in  ogni  genere  di  opere  letterarie 
debbasi  aver  per  buono  un  modello,  o  come  oggi  dicono, 
un  tipo  solo .*  lasciando  stare  se  la  forma  data  al  dramma, 
per  mo’  d’  esempio,  dallo  Shakespeare  o  dal  Goethe  o 
dallo  Schiller  sia  degna  del  più  alto  encomio  o  meriti 
qualche  biasimo,  parmi  che  ognuno  possa  bene  ammirar 
questi  autori,  senza  dispregiar  chi  volle  seguire  altra  via, 
e  stimo  che  del  sommo  tragèdo  nostro  andrebbero  superbi 
e  francesi  ed  inglesi  e  alemanni  se  fosse  nato  tra  loro. 


IV. 


LA  DAME  AUX  CAMELIAS 


§  i. 

ANALOGIA  DI  SENTIMENTI. 

Già  in  uno  de’  precedenti  saggi  notai  siccome  certe 
orribili  e  stomachevoli  atrocità  o  schifezze,  che  dagli 
antichi  nella  tragedia  si  esponevano,  non  sarebbe  oggi 
comportabile  che  si  rappresentassero  sn  la  scena.  Ed  è 
cosa  naturale,  ciascuno  lo  intende  :  i  tempi  son  mutati, 
e  quantunque  viviamo  in  un’età  che  in  più  riguardi  ben 
può  chiamarsi  corrotta,  per  fermo  non  siam  così  feroci 
nelle  vendette,  nè  così  rozzi  in  certi  particolari  del  vi¬ 
ver  comune  o  domestico  ;  oltreché,  nessuno  lo  nega,  siam 
di  molto  più  innanzi  negli  usi  civili,  e  finalmente  non  pos¬ 
siamo  di  ninna  guisa  pensar  che  la  Divinità  sospinga  tal¬ 
volta  1’  uomo  ella  stessa  al  delitto.  Le  opere  teatrali  dun¬ 
que  debbono  in  qualche  modo  accostarsi  al  sentir  mo¬ 
derno  ;  chè  quando  ritraggono  anche  avvenimenti  storici  o 
tradizioni  antiche,  mal  sosterrebbe  l’ uditorio  la  rappresen¬ 
tazione  di  passioni  e  di  fatti  che  troppo  grandemente  fosser 
disformi  dai  nostri  costumi.  Io  voglio  dire  insomma  norma 
principalissima,  essenziale,  da  non  potersi  trasandar  mai 
nel  comporre  lavori  drammatici,  esser  questa,  che  l’au¬ 
tore  sappia  trovar,  come  dire,  un  punto  di  contatto  fra 
gli  ascoltanti  e  il  soggetto  da  svolgere  su  la  scena.  Da 
che  nacque  il  buon  successo  conseguito  dalla  tragedia 
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del  Maffei?  Sarebber  bastati  i  pregi  minori  se  non  ve 
ne  fosse  stato  uno  massimo,  pel  quale  si  tollerarono  i 
difetti  che  pur  notammo  ?  E  qual  è  nella  Merope  questo 
pregio  massimo?  L’aver  fondato  tutto  quanto  l’intreccio 
sovra  una  passione  profonda,  generosa,  presso  ogni  gente 
universalmente  sentita,  e  però  commoventissima,  intendo 
l’amor  di  madre;  onde  gli  ascoltanti  partecipano  in  certo 
modo  ai  vari  stati  dell’  animo  della  infelice,  che  sempre 
è  in  timore  di  aver  perduto  o  di  perdere  il  figlio.  Da 
tal  considerazione  altre  ne  derivano.  Se  quel  die  ho  detto 
è  vero,  farà  mestieri  che  nel  protagonista,  ed  anche  spesso 
in  più  di  un  personaggio,  sieno  pensieri  ed  affetti  che 
non  si  discostino  da  quelli,  onde  gli  spettatori  sono  in¬ 
formati;  quantunque  i  casi  esposti  si  presuppongano  av¬ 
venuti  in  luoghi  e  tempi  da  noi  lontani.  Chi  non  si  com¬ 
muove  alla  rappresentazione  <ìq\V  Amleto?  Le  circostanze 
in  cui  è  posto  quel  personaggio  non  sarebber  tutte  ve¬ 
rosimili  ai  dì  nostri  ;  ma  i  dubbi,  le  brame,  1’  amore,  la 
preoccupazione,  l’ abito  del  fantasticare  e  ragionar  seco 
stesso  son  più  comuni  oggi  che  non  fossero  in  età  da 
noi  remote  ;  sicché  il  genio  dello  Shakespeare  più  forse 
che  ritrarre  l’ indole  de’  tempi  suoi,  precorse  i  futuri.  Per¬ 
chè  le  tragedie  di  Vittorio  Alfieri  ebbero  quasi  tutte  buon 
successo,  e  quasi  tutte  si  leggono,  alcune  si  rappresen¬ 
tano  ancora?  Perchè  nelle  più  delle  opere  sue  l’Astigiano, 
traendo  argomento  dall’  antichità  greca  o  romana  o  dalla 
età  di  mezzo,  pur  fece  consistere  il  perno,  a  così  chia¬ 
marlo,  dell’azione,  in  quell’amore  di  libertà  e  in  quel¬ 
l’odio  della  tirannia  paesana  o  straniera,  che  verso  la 
fine  del  secolo  passato  sorgeva  impetuoso  in  varie  nazioni 
d’ Europa  ;  ed  essendo  può  dirsi  recenti  le  politiche  rivol¬ 
ture  che  ne  seguirono,  quell’ impetuoso  desiderio  di  scio¬ 
gliersi  dalla  servitù,  sul  quale  si  fonda  l’azione,  ha  virtù 
di  commuovere  gli  animi  anche  adesso.  Il  medesimo  dico 
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del  Guglielmo  Teli  dello  Schiller,  sebbene  il  fatto  si  ri¬ 
ferisca  al  secolo  XIV.  Così  tutte  le  passioni  che  la  na¬ 
tura  ha  posto  nel  genere  umano,  cioè  quelle  di  che  non 
potrà  mai  l’uomo  dispogliarsi,  sono  acconce  a  fornir  mate¬ 
ria  di  drammi  da  piacere  e  da  meritare  entusiastico  plauso. 
Perciò  è  da  por  mente  che  pigliando  il  soggetto  da 
storie  o  favole  antiche,  o  da  popoli  assai  men  civili 
che  non  sien  gli  europei,  il  dover  con  fedeltà  dipingere 
i  costumi  loro,  non  distrugga  l’ effetto  scenico,  e  non 
tolga  all’autore  di  conseguire  il  fine  cui  mirava. 

§  H. 

LA  FORMA  DELLA  TRAGEDIA  CADE  IN  DISUSO. 

E  qui  nasce  un’  altra  questione  che  alle  cose  già  dette 
si  attiene.  La  tragedia  in  se  stessa  qual  fu  in  addietro 
risponderebbe  di  presente  al  gusto  universale  ?  L’ arte 
nelle  sue  diverse  manifestazioni,  come  tutte  le  altre  cose 
del  mondo,  si  viene  continuamente  modificando;  affermo 
perciò  che  sarebbe  necessario  all’  autore  usar  finissimo 
accorgimento  nel  maneggiare  il  suo  tema  ed  esser  gui¬ 
dato  da  alcune  impreteribili  norme.  Inutile  panni  ripe¬ 
tere  eh’  ei  non  dovrebbe  attenersi  se  non  ad  una  delle 
tre  celebri  unità,  vo’  dire  1’  unità  di  azione,  sola  che 
fosse  stimata  necessaria  dall’  Alfieri,  il  quale  si  attenne 
quasi  sempre  anche  alle  altre  due  ;  e  già  ebbi  a  notare 
come  talvolta  non  le  osservarono  tutte  neppure  i  greci  : 
segue  poi  da  questo  e  da  quanto  si  è  venuto  dicendo 
non  potersi  ormai  conservare  più  con  rigore  la  forma 
della  tragedia  antica,  già  da  Euripide  alquanto  mutata 
in  alcune  delle  opere  sue  ;  affermo  che  per  tal  rispetto 
la  tragedia  da  tempo  si  trasformò  in  dramma,  nel  senso 
che  i  moderni  dànno  a  questa  parola,  indicando  con 
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essa  una  specie  particolare,  clie  sta  fra  la  tragedia  e 
la  commedia,  e  spesso  partecipa  dell’  una  e  dell’  altra, 
non  bastando,  per  dare  assoluto  carattere  e  forma  tra¬ 
gica  ad  un’  opera  teatrale,  secondo  gli  esemplari  greci, 
la  morte  di  uno  o  due  personaggi  e  dello  stesso  prota¬ 
gonista.  Ben  si  può  dir  tragedia  il  Saul  dell’  Alfieri  non 
tanto  perchè  Achimelec,  Gionata  e  il  protagonista  vi 
muoiono,  ma  principalmente  per  1’  argomento  che  trae 
sublimità  dal  racconto  biblico,  perchè  sublimi  sono  i  con¬ 
cetti,  estreme  le  passioni,  vi  è  felicemente  introdotto  il 
canto  lirico  di  David  arieggiante  al  coro  greco,  e  perchè 
1’  autore  sa  mantenersi,  senza  cader  nell’  affettato,  sul 
grado  più  alto  dello  stile  ;  pei  quali  tutti  pregi  il  Saul, 
dopo  un  secolo  e  più  da  che  fu  scritto,  ricomparisce  di 
sovente  su  le  scene.  * 

A  taluno  parrà  eh’  io  mi  contraddica  affermando  prima 
che  la  tragedia  si  è  trasformata  in  dramma,  cioè  che 
ormai  non  si  può  scriver  più  nell’  antica  forma,  e  poi 
che  la  più  bella  e  la  più  gradita  e  più  spesso  rappre¬ 
sentata  delle  opere  alberane  è  quella  in  certa  guisa  mo¬ 
dellata  sulle  tragedie  di  Eschilo  o  di  Sofocle.  Sarebbe 
giusta  l’ obbiezione  se  col  ricordare  il  Saul  io  avessi 
voluto  stabilire  una  legge,  quando  invece  altro  non  volli 
che  citare  una  eccezione  :  dacché  all’  eccellenza  del  ca¬ 
polavoro  dell’  Astigiano  concorsero  parecchie  favorevoli 
cagioni,  e  solo  ripeterò  qui  la  principale  ;  intendo  quella 
di  aver  tratto  l’argomento  dalla  storia  sacra.  Questa 
la  considerano  ancora  i  più  qual  parte  della  nostra 
fede  religiosa,  la  imparano  sin  dalla  prima  età  i  fan¬ 
ciulli,  ci  è  veneranda  ed  insieme  come  dir  familiare  : 

*  Si  vegga  circa  il  Saul  dell’  Alfieri  quanto  ne  ragiona  l’il¬ 
lustre  B.  Zumbini  nel  volume  intitolato  Studi  letterari,  edito  dai 
Succ.  Le  Monnier  nel  1894. 
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nè  T  Alfieri  trascurò  il  precetto  massimo  già  indicato, 
quello  cioè  di  trovare  il  punto  di  contatto  fra  il  soggetto 
dell’  azione  e  gli  spettatori  ;  poiché  gli  affetti  e  le  pas¬ 
sioni  da  lui  dipinte  non  sono  aliene  da  ciò  che  per  ogni 
dove  si  agita  nel  cuore  umano. 

Ma  basta  forse  il  compor  drammi  meritevoli  di  esser 
chiamati  ingegnosissimi  lavori,  lavori  costantemente  ap¬ 
plauditi  su  le  scene,  perchè  si  abbiano  a  riputare  eccel¬ 
lenti  opere  d’arte,  degne  di  fama  imperitura?  Quella  che 
suol  chiamarsi  società  civile  è  in  gran  parte  depravata 
(questo  lamento  diviene  ormai  comune)  ;  lo  esporre  cotal 
depravazione  non  si  disconviene  all’  autore  drammatico, 
sotto  certe  condizioni  per  altro,  secondo  a  me  pare.  E  a 
dimostrar  vera  l’ asserzion  mia,  cioè  che  nello  esporre  i 
depravati  costumi  di  questa  o  quella  età  abbiasi  ad  usar 
molto  accorgimento,  affinchè  l’ opera  non  divenga  per  più 
rispetti  biasimevole,  e  non  ismarrisca  il  fine  proprio  del- 
1’  arte,  già  con  sufficiente  larghezza  dichiarato,  esami¬ 
niamo  un  dramma  a  tutti  noto. 


§  HI. 

L’ARGOMENTO  DELLA  «  DAME  AUX  CAMÉLIAS.  » 

Della  Dame  aux  Camélias  si  fece  non  ha  molto  a 
Parigi  dopo  la  morte  dell’  autore  la  millesima  rappresen¬ 
tazione.  Quntunque  il  soggetto  di  tal  famigerato  lavoro 
sia  notissimo,  anche  per  essere  stato  come  ognun  sa,  po¬ 
sto  in  musica  da  Giuseppe  Verdi,  mi  occorre  qui  com¬ 
pendiarlo  ;  ma  il  farò  in  assai  brevi  parole  :  Il  giovine 
Armando,  figlio  d’  uomo  rispettabile  e  dovizioso,  comin¬ 
cia  a  menar  vita  scorretta,  ed  a  frequentar  una  casa 
di  donne  che  di  sè  fanno  altrui  copia:  tra  le  quali  una, 
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Margherita  Gautier,  è  celebratissima  per  la  sua  grande 
bellezza,  e  conosciuta  sotto  l’appellativo  di  Signora  dalle 
Camelie,  perchè  di  questi  fiori  costantemente  si  adorna. 
Armando  s’innamora  perdutamente  di  lei:  ed  ella  tanto 
lo  corrisponde,  che  di  lui  solo  vuol  essere.  Vivono  in  tal 
modo  due  mesi  in  una  villa  ad  Auteuil,  nei  dintorni  di 
Parigi  ;  ma  quivi  si  conduce  il  padre  d’  Armando,  Gior¬ 
gio  Duval,  e  prima  con  rimproveri,  poi  commovendo  il 
cuore  di  Margherita  col  dimostrarle  eh’  ella  divien  cagione 
di  ruina  a  tutta  la  famiglia  Duval,  riesce  a  farle  giu¬ 
rare  che  abbandonerà  per  sempre  il  cieco  adoratore.  Ella 
scrive  ad  Armando  che  più  non  lo  ama,  anzi  ama  un 
altro,  e  si  fugge  da  Auteuil,  e  a  quest’ altro  si  unisce. 
Si  dispera  il  folle,  ma  ubbidisce  a  suo  padre  ;  parte  e  di¬ 
mora  un  mese  lontano  da  Parigi.  Non  è  però  in  lui  spento 
1’  amore  ;  senonchè  vi  si  mescola,  a  dir  così,  1’  odio  e  il 
desiderio  della  vendetta.  Bitornato  nella  metropoli  gli 
vien  fatto  di  veder  Margherita  ad  un  ballo  ;  e  sentendo 
dalla  stessa  bocca  di  lei  che  più  non  lo  ama,  e  che 
giura  esser  veramente  invaghita  di  Arturo  de  Varville, 
la  brama  di  vendetta  prende  il  disopra,  e,  in  presenza 
di  tutti  coloro,  che  fan  parte  della  festa,  le  getta  in 
volto  un  gruppo  di  biglietti  di  banco,  a  tutti  dicendo: 
IJ  ho  pagata.  Margherita  cade  svenuta  ;  e  nell’  atto  se¬ 
guente,  cioè  nell’  ultimo,  è  in  fine  di  vita.  Armando,  che 
dal  padre  stesso  ha  saputo  il  perchè  Margherita  lo  aveva 
lasciato,  accorre  presso  di  lei  :  ed  essa  muore  nelle  sue 
braccia. 


§  iv. 

IXCOERENZA  DEL  CARATTERE  DI  MARGHERITA. 


V’ è  forse  bisogno  ch’io  protesti  siccome  al  pari  di 
qualunque  altro,  vo’  dire  insieme  con  tutti  coloro,  che 
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hanno  letto  o  veduto  rappresentare  La  Dame  aux  Ca- 
mélias,  sento  grandissima  ammirazione  per  lo  straordi¬ 
nario,  sommo  ingegno  drammatico  del  Dumas  figlio?  Il 
suo  nome  è  notissimo  in  Europa  ed  altrove.  Ne  con¬ 
segue  che  la  commedia  o  dramma,  di  cui  parliamo,  sia 
un’opera  perfetta,  la  quale  risponda  a  tutti  i  fini  dei- 
fi  arte  ?  Io  non  mi  perito  di  risolutamente  sentenziare 
che  no.  Prima  di  accennare  i  più  gravi  difetti  noterò 
esservi  offesa  in  più  modi  la  verosimiglianza,  cioè  quella 
legge  che  dimostrai  secondo  le  mie  forze,  doversi  riputar 
fondamento  dell’  arte.  Al  che  mi  porgono  occasione  al¬ 
cuni  passi  del  discorso  dall’autore  posto  a  guisa  di  pre¬ 
fazione  innanzi  al  dramma. 

«  La  personne  qui  m’a  servi  de  modèle  pour  l’hé- 
«  ro'ine  du  roman  et  du  drame  La  Dame  aux  Camélias 
«  se  nommait  Alphonsine  Plessis,  dont  elle  avait  com- 
«  posé  le  nom  le  plus  euphonique  et  plus  relevé  de  Marie 
«  Duplessis.  Elle  était  grande,  très  mince,  noir  de  che- 
«  veux,  rose  et  bianche  de  visage.  Elle  avait  la  tète 
«  petite,  de  longs  yeux  d’émail  comme  une  Japonaise, 

«  mais  vifs  et  fìns,  les  lèvres  du  rouge  des  cerises,  les 
«  plus  belles  dents  du  monde  ;  on  eut  dit  une  figurine 
«  de  Sax.  En  1844,  lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
«  fois,  elle  s’épanouissait  dans  toute  son  opulence  et 
«  dans  toute  sa  beauté.  Elle  mourut  en  1847,  d’une  ma- 
fi  ladie  de  poitrine,  à  l’àge  de  vingt  trois  ans. 

«  Elle  fut  une  des  dernières  et  des  seules  courtisanes 
«  qui  eurent  du  coeur.  C’est  sans  doute  pour  ce  motif 
«  qu’elle  est  morte  si  jeune.  Elle  ni  manquait  ni  d’esprit, 
«  ni  de  désintéressement.  Elle  a  fini  pauvre  dans  un  ap- 
«  partement  somptueux  saisi  par  ses  créanciers.  Elle 
«  possedait  une  distinction  native,  s’habillait  avec  gràce, 
«  presque  avec  noblesse.  On  la  prenait  quelquefois  pour 
«  une  femme  du  monde.  Aujourd’hui  on  s’y  tromperait 
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«  continuellement.  Elle  avait  été  lille  de  ferme.  » 
e  più  sotto  : 

«  Elle  n’a  jamais,  non  plus  de  son  vivant,  été  ap- 
«  peleé  la  Dame  aux  Camélias.  Le  surnom  que  j’ai  donné 
«  à  Marguerite  est  de  pure  invention.  Cependant  il  est 
«  revenu  à  Marie  Duplessis  par  ricochet,  lorsque  le  ro- 
«  man  a  paru  un  an  après  sa  mort.  Si,  au  cimetière 
«  Montmartre,  vous  demandez  à  voir  le  tombeau  de  la 
«  Dame  aux  Camélias,  le  gardien  vous  conduira  à  un 
«  petit  monument  carré,  qui  porte  sous  ces  mots  :  Al- 
«  phonsine  Plessis,  une  couronne  de  camélias  blanches 
«  artifìcielles,  scellée  au  marbré,  dans  un  écrin  de  verre. 
«  Cette  tombe  a  maintenu  sa  légende.  » 
e  finalmente  : 

«  La  Dame  aux  Camélias,  écrite  il  y  a  quinze  ans, 
«  ne  pourrait  plus  ètre  écrite  aujourd’hui.  Non  seulement 
«  elle  ne  serait  plus  vraie,  mais  elle  ne  serait  mème  pas 
«  possible.  On  cherclierait  vainement  autour  de  soi  une 
«  lille  donnant  raison  à  ce  développement  d’amour,  de 
«  repentir  et  de  sacrifico.  Ce  serait  un  paradoxe.  Cette 
«  pièce  vit  sur  sa  répntation  passée,  mais  elle  rentre 
«  déjà  dans  l’arcfiéologie.  » 

L’autore  per  di  più  ci  avverte  che  Maria  Duplessis 
tutto  al  più  potrebbe  riconoscersi  ne’  soli  primi  due  atti 
del  dramma. 

Adunque  si  osservi  primieramente  che  Margherita 
Gautier,  nè  alcun’  altra  a  lei  somigliante  ha  mai  davvero 
vissuto,  sicché  il  Dumas  non  ha  fatto  in  questo  caso 
come  fecero,  dicemmo,  tanti  valentissimi  autori  ;  non 
istudiò  cioè  sul  vero  il  carattere  del  protagonista;  e  già 
dichiarammo  abbastanza  quanto  tale  studio  sia  necessario, 
perchè  1’  opera  d’  arte  sembri  poi  verosimile.  Insomma 
una  donna  divenuta  impudentissima  cortigiana  senza  ve¬ 
runa  scusa  di  miseria,  di  mala  educazione,  di  abbandono, 
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come  avrà  quei  gentili  sentimenti  che  l’autore  presta  a 
Margherita  Grautier,  e  come  s’ infiammerà  poi  di  un  amor 
puro,  disinteressato  tanto  da  indurla  al  più  eroico  dei 
sagrifìzi  ?  Ma  presupponiamo  un  istante  che  ciò  sia  pos¬ 
sibile,  e  che  la  disgraziata,  caduta  già  tanto  in  basso  prima 
di  conoscere  Armando,  dall’  amore  onde  si  è  infiammata 
per  lui,  si  converta  a  sentimenti  di  onestà  e  al  desiderio 
di  ammendar  la  sua  vita  ;  che  cosa  allora  sarà  per  sug¬ 
gerirle  il  cuore  ?  Per  fermo  dovrà  indurla  a  supplicare 
Armando  che  voglia  sposarla  e  torla  per  sempre  dalla 
vergogna,  dalla  sozzura,  dalla  vita  menata  per  l’ addietro  ; 
e  il  giovine  innamorato  sarebbe  dispostissimo  a  ciò  fare; 
ma  no,  ella  stessa  non  vuole,  a  cagione,  dice,  che  sa  non 
esser  degna  di  lui.  Qual  viluppo  di  contradizioni  è  mai 
questo  !  Adunque  si  è  sollevata  dal  fango  ov’  era  im¬ 
mersa,  si  è  infiammata  d’  un  amore  che  poco  appresso 
la  renderà  capace  di  un  atto  sublime,  sente  acutissimo 
il  rimorso  di  una  vita  cosi  colpevole,  e  vuol  rimanere 
nella  colpa,  nel  fango  !  E  questo  è  ancor  poco.  Allorché 
il  padre  di  Armando  (in  una  scena  di  squisitissimo  arti¬ 
ficio  drammatico  sì  da  commuovere  al  pianto)  riesce  ad 
ottener  da  lei  la  promessa  che  si  fuggirà  dall’  amante, 
il  Signor  Duval  soggiunge  : 


Il  faut  lui  dire  que  vous  ne  l’aimez  plus. 

Marguerite. 

Il  ne  me  croira  pas. 


Il  faut  partir. 


M.  Duval. 


Il  me  suivra. 

Alors.  .  .  . 


Marguerite. 
M.  Duval. 


INCOERENZA  DEL  CARATTERE  DI  MARGHERITA.  103 


M.  Duval. 

Mais  qu’allez-vous  faire? 

Marguerite. 

Si  je  vous  le  disais ,  monsieur ,  ce  serait  votre  devoir  de 
me  le  défendre. 

Insomma  a  qual  partito  ella  si  appiglia  ?  Certo  nessun 
altro  poteva  immaginarlo  fuorché  1’  autore  del  dramma, 
padrone  di  maneggiar  le  cose  a  modo  suo;  il  quale  dopo 
averci  mostrato  Margherita  capace  di  sovrumano  eroismo, 
pentita  come  una  santa  del  suo  colpevole  passato,  di¬ 
sposta  al  sagrifizio  supremo  della  vita,  ta  eli  ella  ,  pei 
non  essere  più  amata,  nè  seguita,  anzi  per  essere  odiata 
dall’  amante  riamato,  si  gitti  in  braccio  ad  un  altro.  Oli 
stupenda  risoluzione  !  E  come  ?  E  il  pentimento  ?  E  la 
brama  di  uscir  per  sempre  dalla  vita  della  colpa,  dell’  ab¬ 
iezione,  dell’ infamia?  E  la  purità  dei  sentimenti  che 
si  era  destata  in  lei  per  aver  provato  un  amor  vero, 
sincero  ? 

Ma,  die’  ella  al  signor  Duval,  se  io  gli  dico  di  non 
amarlo  più  non  mi  crederà ,  s  io  mi  parto  mi  verrà  ad¬ 
dietro.  Ah  sì  !  non  c’  era  proprio  modo  di  partirsi  in  guisa 
da  non  essere  raggiunta,  ritrovata  ?  Come  da  Auteuil 
viene  a  Parigi  per  unirsi  al  signor  de  Varville,  senza 
che  Armando  ciò  giunga  ad  impedire,  non  poteva  correi  e 
a  chiudersi  in  un  monastero  ?  Ovvero  tanto  era  difficile 
prender  la  via  ferrata,  arrivare  ad  un  porto  e  condursi 
in  un  angolo  dell’  America,  dove  non  si  potesse  imma¬ 
ginar  ch’ella  fosse?  Mail  partito  preso  da  Margherita 
era  necessario,  necessarissimo  al  sig.  Dumas  fìls  perche 
egli  potesse  scrivere  la  mirabile,  bellissima  scena  del 
quarto  atto.  Se  non  che  avrebbe  dovuto  considerale  sic¬ 
come  egli  mettevasi  in  un  mal  passo  senza  uscita,  po- 
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sciachè  delle  due  cose  1’  una  :  o  Margherita  era  un’  ec¬ 
cezione  della  regola,  e  non  poteva  condursi  in  tal  guisa;  o 
non  era  in  fondo  altro  che  una  cortigiana  come  tutte 
le  altre  e  non  poteva  nutrire  in  seno  quei  sensi  gene¬ 
rosi,  anzi  sublimi  che  in  lei  ci  ha  dipinto  la  penna  di 
un  ingegno,  la  cui  forza,  quando  voleva,  sapea  far  ve¬ 
dere  bianco  per  nero,  e  darla  ad  intendere  direi  quasi  a 
tutto  il  mondo. 


§•  v. 

INCOERENZA  DEL  CARATTERE  d’  ARMANDO. 

Se  la  verosimiglianza  è  tradita  nel  personaggio  prin¬ 
cipale,  è  almeno  conservata  nel  secondo  protagonista  ? 
No  davvero.  L’  autore  ci  fa  sapere  che  prima  di  entrare 
in  casa  della  famosa  Dame  aux  Camélias  il  giovine  Du- 
val  da  due  anni  procurava  di  vederla  qua  e  colà  da  per 
tutto  ;  e  che  allorquando  Margherita  avea  sofferto  una 
grave  malattia,  erasi  recato  ogni  giorno  a  dimandar  sue 
notizie  là  dov’  ella  abitava,  senza  aver  mai  osato  di  salir 
le  scale.  A  farla  breve  egli  era  già  da  due  anni  pazza¬ 
mente  innamorato  di  lei,  senz’  averle  mai  parlato,  sen¬ 
z’averle  mai  neppure  una  sol  volta  stretto  la  mano.  In¬ 
namorato  di  questo  modo  ?  Era  dunque  un  collegiale  di 
quindici  anni  ?  Era  uno  sciocco,  un  contadinello  ingenuo, 
che  guarda  la  bellezza  di  una  donna  con  la  bocca  spa¬ 
lancata,  tutto  rosso  e  confuso,  e  non  sa  pronunziar  pa¬ 
rola  ?  Dio  buono  !  A  Parigi  !  Pertinente  ad  una  famiglia 
ricca,  stimata,  colta,  in  mezzo  alla  così  detta  società  ari¬ 
stocratica,  educato  al  viver  civile,  e  fornito  di  ottima 
coltura  !  Dove  ciò  si  è  mai  veduto  ?  E  questo  elegante 
signore,  il  quale  si  dimostra  poi  fornito  d’ ingegno,  di  alto 
animo,  di  maniere  squisite,  direi  quasi  trema,  balbetta 
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dinnanzi  a  una  donna,  ch’ei  deve  credere  della  medesima 
stoffa,  onde  son  pur  cucite  tutte  quelle  da  cui  si  fa  lo 
stesso  mestiere  ?  Men  male  se  dopo  averle  parlato,  se 
dopo  aver  udito  esprimer  da  lei  sentimenti  non  comuni 
alle  sue  compagne,  se  ne  fosse  innamorato,  concorrendo 
con  la  magia  della  bellezza  il  conoscere  in  lei  alcunché 
degno  veramente  di  amore  ;  niente  affatto,  spasimava  da 
due  anni  innanzi  alla  porta  della  sua  casa.  Nè  la  prima 
volta  che  si  trovò  presso  di  lei  a  cenar  con  altre  donne 
e  con  altri  dissipatori  de’  loro  danari  e  del  loro  buon 
nome,  potea  farsi  un  concetto  migliore  di  Margherita  che 
di  quelle  altre  fra  cui  stava.  Pure,  voi  direte  benevoli  let¬ 
tori,  la  cosa  è  un  po’  strana,  tuttavia  forse  accade. 

Qui  ritorna  l’ obbiezione  già  mossa  rispetto  al  per¬ 
sonaggio  di  Margherita.  Se  codesto  amore  dell’  ingenuo 
tanto  era  forte  da  muoverlo  a  condursi  così  male  verso 
tutta  la  sua  propria  famiglia,  e  se  aveva  intuito  essere 
in  Margherita  un  animo  cento  volte  superiore  a  quello 
di  quante  altre  donne  sono  al  mondo  fra  le  più  costu¬ 
mate,  perchè  non  isposarla  ancora  contro  la  volontà  del 
padre,  quando  contro  la  volontà  del  padre,  consumando  le 
proprie  sostanze,  procacciava  disonore  alla  sua  famiglia? 
Non  gli  doveva  esser  facile,  troppo  facile  vincere  il  di¬ 
niego  di  Margherita  stessa,  che  lo  amava  fino  a  voler 
morire  per  lui?  Si  risponderà  forse  che  l’opinione  uni¬ 
versale,  mentre  è  inchinevole  a  scusare  la  condotta  d’ Ar¬ 
mando,  avrebbe  giudicato  stranissima  cosa,  e  sotto  ogni 
rispetto  sconveniente,  o  meglio  al  tutto  biasimevole,  che 
egli  con  Margherita  si  fosse  congiunto  in  matrimonio. 
Ciò  per  altro  non  distrugge  l’ incoerenza  additata.  E  il 
sostituire  l’ opinione  corrente  (variabile  poi  senza  fine) 
a  quel  che  suggerisce  la  natura  e  la  coscienza,  è  il  sot¬ 
toporre  l’ artista  e  l’ opera  sua  ad  una  legge  che,  lusin¬ 
gando  le  male  tendenze,  allargherebbe  la  depravazione, 
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e,  quel  che  è  più  rispetto  al  nostro  tema,  condurrebbe 
l’arte  all’ ultima  decadenza. 

Il  dramma  è  dunque  sostanzialmente  difettoso  ;  e  gli 
uditori,  i  quali  su  le  scene  di  tanti  diversi  teatri  fre¬ 
neticamente  lo  applaudirono,  lo  avrebbero  invece  fischiato, 
se  da  quelle  medesime  inverosimiglianze,  che  mi  sono 
industriato  additare,  il  singolarissimo  spirito  del  Dumas, 
la  potenza  della  sua  fantasia,  l’arte  consumata  di  dram¬ 
maturgo,  la  vivezza,  la  scioltezza  e  pieghevolezza  incre¬ 
dibile  del  dialogo,  ch’egli  seppe  maneggiar  da  maestro, 
non  avesser  siffattamente  abbagliato  ed  illuso  ciasche¬ 
duno  da  celar  il  difetto,  anzi  farlo  parer  pregio  anche 
per  l’ incantesimo  della  novità. 


§  VI. 

ALTRO  SCONCIO. 

Non  mancano  poi  difetti  più  gravi.  Ho  detto  non  si 
poter  interdire  allo  scrittore,  che  voglia  rappresentare 
i  moderni  costumi,  il  mettere  in  vista  la  corruttela  del 
tempo  nostro;  lascio  dunque  da  parte  il  primo  e  il  se¬ 
condo  atto,  nei  quali,  senza  volgarità  di  parole,  si  addita, 
nondimeno  un  po’  troppo  scopertamente,  quel  che  giovi¬ 
nette,  qualora  fossero  intervenute  al  teatro  o  allo  spetta¬ 
colo,  non  sarebbe  stato  bello  che  udissero.  Assai  mag¬ 
gior  fallo  si  è  aver  dato  al  vizio  lusinghe  e  attrattive 
le  quali  ne  velano  la  turpezza,  e  con  sottilissimo  arti¬ 
ficio  averlo  travestito,  se  mi  si  permette  la  metafora,  con 
gli  abiti  e  gli  ornamenti  più  leggiadri  della  virtù.  La 
maggior  parte  degli  spettatori,  che  assisterono  alle  rap¬ 
presentazioni  della  Dame  aux  Camélias,  doverono  indu¬ 
bitabilmente  portar  seco  il  convincimento  non  esser  poi 
infin  de’  conti  lo  scialacquo,  la  vita  trojrpo  allegra,  il 
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mal  costume  cose  da  vergognarsene  ;  e  le  più  abbiette 
persone,  avvezze  a  viver  nella  più  lurida  melma,  esser 
capaci,  capacissime  di  atti  eroici,  e  valer  forse  più  di  co¬ 
loro  che  vivono  parchi  e  probi,  lavorando  tutta  la  vita 
per  sostentar  sè  e  la  propria  famiglia.  E  non  è  questo 
un  grande  incitamento  al  mal  costume?  Non  è  un  pro¬ 
pagare  a  mille  doppi  la  corruzione,  altamente  deplorata 
dallo  stesso  Dumas  nel  discorso  accennato  più  addietro  ? 
Non  mancherà,  credo,  chi  replichi:  Bada,  tu  affermasti 
non  la  moralità,  ma  il  bello  esser  fine  dell’  arte.  Sì,  ma 
soggiunsi  l’ opera  d’  arte,  destando  in  noi  vivo  il  senso 
della  bellezza,  doverci  sublimar  lo  spirito  e  non  invilirlo. 
Qual  sentimento  rimane  in  chi  ascolta  o  legge  il  celebre 
dramma?  Un  sentimento  penoso,  e  direi  una  certa  an¬ 
gustia,  una  certa  amarezza,  una  scoraggiante  oppressione. 
Gli  animi  gentili  sono  sospinti  a  dire  :  Povera  Marghe¬ 
rita  !  Ohimè  che  strazio.  —  Ma  tale  è  dunque  il  mondo  ? 
Se  v’  è  un  lampo  di  virtù,  bisognerà  dunque  andarlo  a 
cercare  nelle  fogne?  E  gli  artisti  più  insigni  ci  debbono 
menare  a  così  desolante  conchiusione  ? 


§  VII. 

DA  CHE  RISULTI  IL  CARATTERE. 

In  tutti  gli  uomini  vi  ha  mescolanza  di  bene  e  di 
male,  di  vizio  e  di  virtù  ;  l’ artista  perciò  che  vuol  ri¬ 
trarre  il  vero,  o  meglio  fondar  1’  opera  sua  nel  verosi¬ 
mile,  come  abbiam  dimostrato  essergli  necessario,  non 
potrà  fare  a  meno  di  ritrar  codesta  mescolanza.  Dal  che 
potrebbe  conchiudersi  che  i  personaggi  di  Margherita  e 
di  Armando  non  sono  inverosimili.  Qui  mi  bisogna  en¬ 
trar  in  una  questione  preliminare,  e  discorrer  brevemente 
dei  caratteri.  Oltre  la  meschianza  del  vizio  e  della  virtù, 
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negli  uomini  si  riscontrano  anche  di  sovente  altre  con¬ 
tradizioni  ;  poiché  ci  avviene  tanto  spesso  parlare  delle 
umane  debolezze,  le  quali  altro  non  sono  appunto  se  non 
incoerenze  di  carattere;  ed  ho  già  conceduto  non  esser 
contro  il  verosimile  por  tali  debolezze  su  la  scena.  Ma 
siami  permesso  di  ripeter  cosa  intorno  alla  quale  mi  son 
piuttosto  a  lungo  trattenuto;  cioè  che  il  verosimile  ci 
porge  il  vero  in  due  modi  :  come  rappresentazione,  per 
lina  parte  della  viva  e  concreta  realità,  e  per  1’  altra 
degli  archetipi  ideali.  Quindi  fa  d’  uopo  distinguere  in 
ogni  personaggio  del  dramma  le  diverse  note  che  ne  com¬ 
pongono  il  carattere  :  la  principale  di  queste  ci  dà  1’  idea 
astratta,  1’  archetipo  ;  le  secondarie  formano  il  costume,  e 
ci  porgono  il  senso  della  realità,  individuano,  se  posso 
così  esprimermi,  l’ idea  generica  :  onde  la  generosità,  il 
coraggio,  1’  amore,  la  prodigalità,  1’  ostinazione,  la  volu¬ 
bilità,  la  vanità,  1’  avarizia,  tutte  le  passioni  insomma, 
ed  anche  alcune  tendenze  e  difetti,  e  alcune  qualità  che 
non  son  vizi  nè  virtù,  possono  togliersi  come  nota  prin¬ 
cipale  del  carattere  ;  e  prescelta  questa,  le  altre  tendenze 
o  passioni,  dico  una  o  più  di  esse,  potranno  congiun¬ 
gersi  a  quella  come  note  secondarie.  A  mo’  d’  esempio 
nell’avaro  fastoso  del  Goldoni,  l’avarizia  è  senza  nessun 
dubbio  la  nota  principale,  cioè  l’ idea  astratta  o  archetipo 
che  voglia  dirsi,  l’ intero  genere  insomma  degli  avari;  e 
la  fastosità,  insieme  col  timore  o  di  spender  troppo  o  di 
non  apparire  magnifico,  son  le  note  secondarie,  che,  ag¬ 
giungendosi  alla  prima,  formano  il  carattere,  e  concor¬ 
rono  a  farci  riconoscere,  in  questa  creazione  del  Goldoni, 
con  la  rappresentazione  di  un  vizio  la  concreta  indivi¬ 
dualità  del  vizioso  39).  Ora  dunque  è  da  osservare  che  il 
costume  del  personaggio  a  parer  coerente  dee  continua- 
mente  metterci  sotto  gli  occhi  la  nota  sua  principale  ; 
dappoiché,  se  l’ autore  non  si  governasse  in  tal  guisa,  e 
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desse  troppo  grande  prevalenza  alle  note  secondarie  (le 
quali  talvolta  nella  vita  reale  prendono  il  disopra)  per 
accostarsi  più  al  vero,  farebbesi  accusar  d7 inverosimi¬ 
glianza.  E  il  Goldoni,  con  quella  intuizione  artistica,  e 
con  quel  senso  di  arte  comica  ond7  era  fornito,  nel  ca¬ 
rattere  dell7  avaro  fastoso  mostrò  sempre,  come  l7  avarizia 
di  continuo  soverchiasse,  o  tosto  ripigliasse  il  suo  pre¬ 
dominio  :  perciò  dicesi  da  tutti  che  il  carattere  debba 
esser  costante  ;  ma  per  fermo  tale  non  parrebbe,  tolta 
che  fosse  la  preminenza  suddetta.  Chi  vuol  dunque  in 
un  medesimo  personaggio  congiungere  virtù  e  vizio,  non 
può  ritrai’  quella  e  questo  in  maniera  da  far  che  a  vi¬ 
cenda  si  tolgano  e  si  ritolgano  codesta  preminenza,  come 
abbiam  veduto  avvenire  nell7  Armando  e  nella  Marghe¬ 
rita  del  Dumas  fils.  Cosiffatti  personaggi  bifronti  portano 
con  sè  un  altro  sconcio,  ed  è  che  gli  spettatori,  dico  in 
particolar  modo  i  giovani,  travolgono,  mescolano,  sfigu¬ 
rano  nel  proprio  animo  il  vizio  e  la  virtù,  e  si  avvez¬ 
zano  a  idoleggiare  un  fantasma  insensatamente  composto 
d7  ombra  e  di  luce,  che,  quanto  pugna  col  vero,  tanto 
più  seduce  le  immaginazioni;  e  a  quel  fantasma  confor¬ 
mano  poi  l7  idea  della  bellezza,  onde  fuorviano  come  dalla 
pura  morale,  così  dal  giusto  concetto  e  dal  supremo  fine 
dell7  arte. 


: 

■ 

* 
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*)  Non  è  del  tutto  esatta,  ho  affermato,  perchè  bisogna 
distinguere  i  primi  monumenti  poetici  che  ci  rimangono 
delle  varie  nazioni  da  ciò  che  ragionevolmente  si  può  in¬ 
durre  che  li  abbia  preceduti.  Rispetto  ai  documenti  rima¬ 
stici  è  vero  che  il  più  antico  delle  Indie  sono  gV  Inni  ve¬ 
dici]  è  vero  che  le  poesie  più  antiche  della  Cina  son  le 
odi  o  inni  conservati  da  tempo  assai  vetusto  in  una  rac¬ 
colta  detta  II  libro  dei  versi,  libro  che  è  tenuto  colà  in 
grande  venerazione,  massime  perchè  quei  canti  tradizio¬ 
nali  furono  ordinati  e  resi  più  eleganti  da  Confucio;  è  vero 
che  i  poeti  più  antichi  del  Giappone  non  iscrisser  se  non 
brevissime  liriche,  o  meglio  strofe  la  più  parte  di  due  soli 
versi,  come  si  rileva  dal  volume  nel  quale  un  dotto  giap¬ 
ponese  dell’ottavo  secolo  dopo  Cristo  le  riuni,  salvandole 
dall’  oblio  nel  quale  erano  già  irreparabilmente  caduti  i 
canti  composti  innanzi  al  terzo  secolo;  poiché  non  si  può 
credere  che  prima  di  quel  tempo  il  Giappone  non  avesse 
altri  cantori  popolari,  come  suole  avvenire  anche  presso  i 
popoli  più  rozzi;  ed  è  ancor  vero  che  gli  Arabi  par  non 
abbiano  mai  avuto  poemi  da  chiamar  epici,  e  che  le  can¬ 
zoni  loro  più  antiche  son  quelle  raccolte  sotto  il  titolo  di 
Poesie  delle  Tribù,  le  quali  tutte  son  di  carattere  essenzial¬ 
mente  lirico  ;  ed  è  notissimo  che  i  più  antichi  frammenti 
di  poesia  latina,  conservati  per  tradizione  orale  e  scritti 
assai  più  tardi,  pertengono  all’  Inno  dei  fratelli  Avvali  e  al 
Carme  Saliare;  così  pure  che  i  primi  canti  della  Provenza, 
quando  risorsero  la  civiltà  e  le  lettere,  furono  canzoni  di 
guerra,  versi  d’  amore  e  serventesi  ;  e  che  i  più  antichi 
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poeti  in  lingua  volgare  italiana,  scrissero  inni  sacri,  ballate, 
canzoni  amorose;  ma  è  vero  altresì  che  il  monumento  solo 
fra  tutti  gli  altri,  antico  forse  quanto  i  Vedi  è  la  Storia 
sacra  degli  Ebrei  ;  cioè  non  già  una  serie  di  poesie  liriche, 
ma  una  grande  epopea,  tale  potendo,  sembrami,  chiamarsi  i 
libri  di  Mosè  ;  e  non  meno  vero  è  che  i  poemi  omerici  si 
stimano  il  più  antico  documento  letterario  della  Grecia  ; 
che  lo  Zend-Avcsta  dei  Persiani,  secondo  ci  dicono  gli  stu¬ 
diosi  della  storia  e  della  poesia  iranica,  se  per  un  rispetto 
ritrae  alquanto  l’indole  dei  Vedi ,  dall’altro  ha  più  carat¬ 
tere  narrativo,  inquantochè  l’antica  religione  dell’Iran  era 
tutta  fondata  su  la  pugna  del  principio  del  Bene,  Ormutz , 
contro  il  principio  del  Male,  Ariman,  la  qual  pugna  mal 
poteva  adombrarsi  in  altra  forma  che  nell’epica;  e  del  pari 
che  la  Chanson  de  Roland  è  il  più  antico  monumento  della 
letteratura  francese,  e  il  poema  del  Cid  della  spagnuola, 
il  Libro  degli  eroi  della  tedesca,  e  V  Edda  della  scandinava, 
per  tacere  di  altri. 

2)  Come  per  acque  nitide  e  tranquille, 

Non  sì  profonde  che  i  fondi  sien  persi, 

Tornan  de’  nostri  visi  le  postille. 

3)  I  drammi  cinesi,  indiani  giapponesi  e  via  dicendo, 
rappresentano  indole  d’  uomini,  costumi,  civiltà,  opinioni, 
concetti  si  diversi  dai  nostri,  che  noi  mal  sapremmo  ve¬ 
dere  in  essi  1’  essenziale  e  fondamentale  qualità  della  ve¬ 
rosimiglianza  ;  senza  cui  le  opere  anche  dimostrative  di 
non  comune  ingegno  in  chi  le  scrisse,  non  possono  offrirci 
utili  insegnamenti  intorno  a  quest’  arte. 

4)  Da  ciò  s’ intende  ancora  quale  grandiosità  ed  im¬ 
portanza  avesse  il  teatro  in  Atene.  Eschilo  e  Pratina  si 
contendevano  la  corona  nella  gara  degli  spettacoli  scenici, 
quando  il  teatro,  ove  gli  Ateniesi  avevano  assistito  ai 
drammi  di  Pratina,  di  Oherilo,  di  Frinico  e  del  giovine 
Eschilo,  non  essendosene  fino  allora  costruiti  altro  che  di 
legno,  fu  dalle  fiamme  distrutto,  il  che  diede  occasione  prò- 
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pizia  a  edificare  il  primo  teatro  stabile,  e  non  di  legno, 
ma  di  pietra;  onde  sorse  l’edificio  con  nuova  magnificenza 
ornato  e  reso  meglio  atto  alla  rappresentazione  delle  opere 
che  il  sommo  tragedo  si  andava  componendo  nell’ alta  sua 
fantasia.  Questo  teatro  aveva  cento  scaglioni  incavati  nel 
macigno  della  rupe  ov’  era  fondata  1’  Acropoli,  che  via  via 
più  ampi  quanto  più  salivano  giravansi  attorno  allo  spazio 
circolare  detto  orchestra  non  chiudendolo  però  tutto,  ma 
lasciando  luogo  alla  scena  (oggi  diremmo  palcoscenico)  : 
questa  poi  tagliava  in  linea  retta  la  gradinata  con  un  muro 
di  sostegno,  pel  quale  1’  orchestra  rimaneva  alquanto  più 
bassa,  e  in  fondo  era  terminato  da  un  prospetto  che  si¬ 
mulava  tempi,  reggia,  magioni  tramezzate  da  vie.  In  mezzo 
all’  orchestra  innalzavasi  1’  altare  e  il  simulacro  del  Dio, 
al  quale  il  teatro  era  dedicato,  cioè  Bacco  Dioniso,  e  in¬ 
torno  ad  esso  nelle  rappresentazioni  il  coro  eseguiva  canti 
e  danze  per  celebrare  il  nume  che  si  festeggiava  nella  ri¬ 
correnza  delle  Panatenee  o  delle  Lenee  e  Dionisiache  o 
Chitre.  Il  teatro  non  aveva  copertura.  Nel  1862  il  tedesco 
signor  Strack  fece  scavare  in  quella  parte  dell’Acropoli  che 
rivolta  ad  Atene  scende  verso  la  città  con  dolce  pendìo, 
e  rinvenne  gli  avanzi  di  quel  primo  teatro  coi  sedili  di 
pietra,  alcuni  di  due  o  tre  posti  negli  stalli  più  vicini  al- 
l’ orchestra,  riserbati  ai  magistrati  e  sacerdoti.  La  gradi¬ 
nata  poggiava  su  la  collina  donde  gli  spettatori  poteano 
mirare  il  cielo  e  da  una  banda  1’ Illisso  e  l’ Imetto,  dall’al¬ 
tra  il  mare,  i  porti,  le  isole  del  golfo  Saronico  prossime 
alla  costa.  E  quando  alcuno  de’  personaggi  invocava  gli 
astri  e  gl’  Iddii  il  suo  sguardo  e  quelli  degli  spettatori  non 
erano  circoscritti  dentro  un  breve  spazio  tutto  chiuso,  ma 
vedeano  sopra  i  loro  capi  l’aria  azzurra  e  quella  che  im¬ 
maginavano  eterea  sede  degl’  Immortali  ;  e  quando  Aiace 
nella  tragedia  di  Sofocle,  in  atto  di  uccidersi  rivolgea  parole 
desolate  di  affetto  a  Salamina,  l’ isola  nativa,  gli  astanti  po¬ 
teano  di  lunge  rimirarla.  Chi  saprebbe  pur  solamente  im¬ 
maginare  quali  impressioni,  quali  commozioni  profonde 
quegli  spettacoli  dovessero  muovere  in  un  popolo  che  si 
può  dire  quasi  tutto  intiero  capiva  nel  vasto  recinto  ? 
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Era  un  popolo  prediletto  dalla  natura,  favoreggiato  di 
invidiabili  doti;  parlava  una  lingua  armoniosa,  eloquentis¬ 
sima;  portava  vestimenti  variati  de’ più  vivi  colori  e  di 
forma  la  più  elegante,  aveva  un  senso  finissimo  d’arte; 
intendeva  ogni  maniera  di  bellezza,  ed  esso  medesimo  por¬ 
geva  agli  artefici  esempi  da  ritrarre  per  la  proporzione, 
la  forza,  la  snellezza,  la  leggiadria  delle  membra.  Popolo 
mobile,  spiritoso,  ardente,  sagace,  temperatamente  beffardo, 
proclive  ad  ogni  virtù  e  ad  ogni  vizio,  entusiastico  ammi¬ 
ratore  cosi  dell’  astuzia  e  della  frode,  come  dell’  ingegno  e 
dell’eroismo.  Immaginiamolo  questo  popolo,  ondeggiante 
nel  teatro,  assistere  ai  Persiani  di  Escbilo,  ed  ascoltare 
il  Nunzio  che  ad  Atossa  narra  la  sconfitta  di  Serse:  quel 
Serse  la  cui  vergognosa  fuga  era  fresca  nella  memoria  degli 
Ateniesi,  i  quali,  udendo  i  versi  di  Escbilo,  dovean  sentirsi 
infiammati  del  più  baldanzoso  amor  di  patria,  del  più  no¬ 
bile  orgoglio,  del  più  alto  giubilo  per  la  conseguita  vittoria* 
Qual  fremito  non  dovea  scorrere  nelle  fibre  di  quei  citta¬ 
dini,  che  avean  veduto  devastata  ed  arsa  Atene  dal  pre¬ 
potente  monarca,  udendo  i  versi  che  pongo  qui  appresso, 
intramezzati  dai  lamenti  del  coro,  dalle  angosciose  richieste 
di  Atossa,  e  dalla  minuta  descrizione  della  battaglia? 

Il  Nunzio.  O  d’  Asia  tutte  città  sventurate  ! 

Oh  !  Persia,  oh  porto  di  tanta  dovizia, 

Come  tanta  fortuna  ad  un  sol  colpo 
Ne  va  disfatta,  e  il  fior  di  Persia  a  terra 
Caduto  muore!  Ahi  tristo  ufficio  il  primo 
Venir  di  mali  annunziator  !  ma  è  forza 
Spiegar  tutta,  o  Persiani,  la  sciagura  : 

Tutto  d’Asia  l’esercito  è  perduto! 


. Basti 

.  .  .  .  saper  che  in  un  sol  giorno  mai 
Tanta  d’uomini  copia  estinta  giacque. 

. Alto  diè  un  gemito 

Serse  mirando  un  tal  di  mali  abisso  : 

Ch’ ei  da  poggio  eminente  al  mar  vicino 
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Scopria  tutta  l’armata;  e  squarciò  i  panni, 

E  mise  acuto  grido,  e  di  ritrarsi 
Subitamente  alle  pedestri  schiere 
Dato  comando,  a  inordinata  fuga 

Egli  stesso  proruppe . 

(Trad.  di  F.  Bellotti) 

Nè  certo  men  commossi,  ma  non  da  sentimento  di  bal¬ 
danza  e  di  giubilo,  sibbene  di  terrore  e  di  pietà  commista 
ad  un  tal  quale  compiacimento  furono  i  Greci  rimirando 
su  la  scena  gli  atroci  delitti  degli  Atridi  e  la  tremenda 
vendetta  che  ne  presero  i  numi.  La  celebre  trilogia  che  si 
compone  dell’  Agamennone ,  delle  Coefore  e  delle  Eumenicli, 
ed  è  stimata  universalmente  il  capolavoro  di  Eschilo,  trat¬ 
tava  un  soggetto  connesso  con  le  glorie  tradizionali  delle 
varie  stirpi  elleniche  ;  e  in  Atene,  volgente  a  sconfinata 
libertà  popolare,  doveva  appagare  la  superbia  cittadinesca 
lo  spettacolo  delle  scelleraggini  commesse  dai  tiranni,  e 
la  punizione  ad  essi  inflitta  dalla  insuperabile  forza  del 
fato.  Ma  con  questa  trilogia,  che  va  sotto  il  nome  di  Ore- 
stiacle,  il  dramma  greco  già  mostrava  esempio  di  tragica 
sublimità,  e  toccava  un  alto  grado  di  eccellenza. 

5)  Gli  studi  moderni  hanno  recato  alcuni  eruditi  ad  as¬ 
serire  che  Frinico  scrivesse  altresì  commedie,  e  ne  citano 
una,  Le  Muse ,  dove  1’  autore  avrebbe,  secondo  essi,  fatto 
dire  ad  uno  de’ personaggi  :  «  Beato  Sofocle,  che,  dopo  una 
«  lunga  vita,  fece  una  bella  morte,  senza  aver  sofferto  alcun 
«  male.  »  Ma  questa  citazione,  a  parer  mio,  contrasta  con 
1’  affermazione  antecedente  ;  perchè  non  è  verosimile  che 
Frinico,  avendo  preceduto,  sia  pur  di  pochissimo  tempo, 
Eschilo  sopravvivesse  a  Sofocle;  dappoiché  Eschilo  nacque 
nel  525  a.  C.  e  Sofocle  mori  nel  405;  onde  Frinico  avrebbe 
vissuto  assai  più  di  100  anni. 

8)  Ignotum  tragieae  genus  invertisse  Camcenae 

Dicitur  et  plaustris  et  vexisse  poemata  Thespis, 

Quae  ennerent  agerentque  psruncti  faecibus  ora. 

Post  lame  personae  pallaeque  repertor  honestae 
Aeschglus  et  modicis  instravit  pulpita  tignis 
Et  docuit  magnumqne  loqui  nitique  cctharno. 

(Horat.  Epist.  ad  Pison.) 
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7)  Molti  non  saranno  in  ciò  del  mio  avviso.  E  noto  che 
negli  ultimi  anni  suoi  il  poeta  di  Eieusi  non  omise  giovarsi 
della  invenzione  di  Sofocle,  cioè  volle  anch’egli  introdurre 
un  terzo  protagonista  nelle  ultime  sue  tragedie,  come  si 
vede  nell’  Orestiade ,  e,  dice  il  Setti,  anche  nel  Prometeo.  E 
che  nell’  Agamennone  possano  ritrovarsi  tre  attori  princi¬ 
pali  io  non  lo  negherò  se  il  terzo  voglia  ritenersi  che  sia 
Cassandra  od  Egisto,  poiché  1’  una  e  1’  altro  conferiscono 
al  contrasto  delle  passioni  :  non  così  nel  Prometeo,  dove 
gli  attori  non  sono  nè  due  nè  tre,  ma  sette,  nonostante 
che  a  parer  mio  il  protagonista  sia  veramente  uno  solo. 
Vero  contrasto  di  passioni  fra  Prometeo  e  gli  altri  perso¬ 
naggi  non  v’è;  il  contrasto  è  tutto  nell’animo  di  Prometeo 
stesso,  il  quale  impreca  e  vilipende  Giove,  da  cui  fu  con¬ 
dannato  a  tanto  supplizio.  Ombra  di  contrasto  par  che  vi 
sia  nella  scena  tra  Prometeo  e  Mercurio;  ma  questi  non 
parla  in  persona  propria,  è  solo  un  inviato  di  Giove  ;  il 
che  mi  dà  occasione  ad  esprimere  un  altro  mio  pensiero. 
Il  numero  dei  personaggi  è  vario,  e  non  sempre  si  ri¬ 
stringe  a  pochi,  in  ciaschedun  dramma  dei  tre  celeberrimi 
tragedi;  onde  i  più  degli  attori  si  consideravano  non  aver 
parte  se  non  unicamente  accessoria  così  nel  contrasto 
delle  passioni  come  nell’  intreccio.  Adunque  il  protago¬ 
nista  o  i  protagonisti  doveano  potersi  ben  distinguere  ; 
ma  di  mano  in  mano  che  l’ azione  drammatica  veniasi 
ampliando,  oltreché  al  solo  protagonista  si  aggiunse 
il  secondo  e  poscia  il  terzo,  alcuni  di  quei  personaggi 
secondari  acquistarono  anche  maggiore  importanza:  per 
la  qual  cosa  è  talvolta  difficile  il  distinguere  se  in  que¬ 
sta  o  in  quella  tragedia  gli  attori  principali  sien  due, 
tre  o  quattro,  massime  nelle  tragedie  di  Sofocle  e  di  Eu¬ 
ripide.  Ed  a  me  parrebbe  che  a  Sofocle  dovesse  riconoscersi 
il  merito  di  avere  ai  due  protagonisti  aggiunto  non  solo 
il  terzo,  ma  il  quarto  eziandio,  come  parrai  si  possa  rile¬ 
vare  nell’  Edipo  re:  dovendosi  chiamar  quarto  protagonista 
Tiresia  quantunque  abbia  nel  dramma  una  sola  scena,  la 
quale  ha  nondimeno  capitale  importanza.  Non  sarebbe  op- 
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portuno  in  questa  nota  recare  altri  esempi,  nè  ricercare  se 
in  Euripide  possa  ritrovarsi  anche  un  quinto  attore  prin¬ 
cipale  :  nè  questo  rileva  poi  molto,  poiché  ci  basta  sapere 
che  il  dramma  tragico  era  giunto  con  Euripide  al  suo  mag¬ 
giore  sviluppo,  e  che  poco  poterono  a  tal  rispetto  andare 
più  innanzi  degli  antichi  i  moderni,  non  essendo  vero  pre¬ 
gio  di  arte  introdurre  nelle  opere  di  questo  genere  un  nu¬ 
mero  di  personaggi  assai  più  grande,  che  spesso  invece  di 
concorrere  a  maggiore  e  migliore  svolgimento  dell’azione, 
la  ingombrano  e  indeboliscono. 

8)  Giovanni  Setti,  il  cui  Disegno  storico  della  letteratura 
greca  è  molto  pregiato,  scrisse  :  «  Alla  sublimità  e  durezza 
«  fin  aspra  della  concezione  eschilea  ( sublimis  et  gravis 
«  et  grandiloquius  saepe  usque  ad  vitium  sed  rudis  in  ple- 
«  risque,  et  incompositus,  Quint.  1.  c.)  pare,  secondo  una 
«  arguta  moderna  interpretazione  (Piccolomini),  s’inspi- 
«  rasse  la  simbolica  leggenda  dell’  aquila,  che  lascia  cadere 
«  dall’alto  la  testuggine  sulla  testa  calva  del  poeta,  aven- 
«  dola  scambiata  per  una  rupe.  (Val.  Mass.  IX,  12,  2).  Cosi 
«  la  graziosa  leggenda  è  raffigurata  in  un  celebre  cammeo. 

«  Poeta  nel  pieno  senso  della  parola  (Aristof.  Dan.  769) 
«  e  genio  sovrano  da  potersi  ravvicinare  alla  grandezza 
«  epica  di  Omero,  Eschilo  ebbe,  morto,  grandi  onori.  Gli 
«  abitanti  di  Gela  gli  eressero  un  monumento,  e  gli  Ate- 
«  niesi  provvidero  a  che  le  sue  tragedie  fossero  rappre- 
«  sentate  a  spese  del  pubblico  erario.  Più  tardi  Licurgo 
«  decreterà,  che  una  statua  di  lui  decori  l’ ingresso  del 
«  teatro  dionisiaco.  Un’altra  effigie  si  ammirava  nella  pi t- 
«  tura  maratonica  del  Pecile.  (Paus.  I,  21,  3).  » 

9)  Il  dramma  dunque,  procedendo  verso  la  sua  perfe¬ 
zione,  rappresenta  la  vita  riproducendo  fatti  storici,  dando 
una  viva  immagine  delle  passioni,  onde  i  popoli  sono  agi¬ 
tati,  e  ritraendone  i  costumi.  Con  questo  intento  i  succes¬ 
sivi  tragedi  vennero  ampliando  l’ azione,  accrescendo  il 
numero  dei  personaggi,  rendendo  più  complicato  l’intrec¬ 
cio;  e  si  accostarono  meglio  al  vero,  massime  nella  espres- 
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sione  degli  affetti.  Hanno  i  moderni  superato  gli  antichi 
nel  magistero  del  dramma,  gli  hanno  uguagliati,  o  sono 
rimasti  inferiori  a  loro  ?  Il  rispondere  a  tali  quistioni  non 
ispetta  propriamente  al  mio  tema,  e  da  altra  parte  vor¬ 
rebbe  troppo  lungo  discorso. 

10)  Questa  divisione  delle  parti  del  dramma  può  sem¬ 
brare  una  pedanteria.  Certo  poco  importa  il  distinguere 
1’  una  dall’  altra,  e  niente  rileva  che  l’ autore,  chiunque  sia, 
le  abbia  in  mente  o  no,  quando  il  suo  lavoro  risplenda  di 
grandi  bellezze,  ma  parrai  che  gli  antichi  siensi  proposti 
di  osservarla  come  regola  d’  arte. 

H)  Sebbene  1’  Ultimo  canto  di  Saffo  del  Leopardi  non 
sia  credo  ignorato  da  nessuno,  pure  non  istimo  inutile  tra¬ 
scriverlo  qui,  perchè  il  lettore,  tornandovi  sopra,  meglio 
possa  riconoscer  vero  quel  che  ho  nel  testo  affermato. 

Placida  notte  e  verecondo  raggio 
Della  cadente  luna;  e  tu  che  spunti 
Fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe 
Nunzio  del  giorno;  oh  dilettose  e  care, 

Mentre  ignote  mi  fur  l’erinni  e  il  fato, 

Sembianze  agli  occhi  miei;  già  non  arride 
Spettacol  molle  ai  disperati  affetti. 

Noi  P  insueto  allor  gaudio  ravviva 
Quando  per  Petra  liquido  si  volve 
E  per  li  campi  trepidanti  il  flutto 
Polveroso  de’ Noti,  e  quando  il  carro, 

Grave  carro  di  Giove  a  noi  sul  capo 
Tonando,  il  tenebroso  aere  divide. 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
Natar  giova  tra’ nembi,  e  noi  la  vasta 
Fuga  de’ greci  sbigottiti,  o  d’alto 
Fiume  alla  dubbia  sponda 
11  suono  e  la  vittrice  ira  dell’onda. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo;  e  bella 
Sei  tu,  rorida  terra.  Ahi  di  cotesta 
Infinita  beltà  parte  nessuna 
Alla  misera  Saffo  i  numi  e  l’empia 
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Sorte  non  fenno.  A’  tuoi  superbi  regni 
Vile,  o  natura,  e  grave  ospite  addetta, 

E  dispregiata  amante,  alle  vezzose 
Tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
Supplichevoli  intendo.  A  me  non  ride 
L’aprico  margo,  e  dall’eterea  porta 
Il  mattutino  albor;  me  non  il  canto 
De’ colorati  augelli,  e  non  de’ faggi 
Il  murmure  saluta  :  e  dove  all’  ombra 
Degl’ inchinati  salici  dispiega 
Candido  rivo  il  puro  seno,  al  mio 
Lubrico  piè  le  flessuose  linfe 
Disdegnando  sottragge, 

E  preme  in  fuga  1’  odorate  spiagge. 

Qual  fallo  mai,  qual  sì  nefando  eccesso 
Macchiommi  anzi  il  natale,  onde  sì  torvo 
Il  ciel  mi  fosse  e  di  fortuna  il  volto? 

In  che  peccai  bambina,  allor  che  ignara 
Di  misfatto  è  la  vita,  onde  poi  scemo 
Di  giovinezza,  e  disfiorato,  al  fuso 
Dell’  indomita  Parca  si  volvesse 
Il  ferrigno  mio  stame?  Incaute  voci 
Spande  il  tuo  labbro:  i  destinati  eventi 
Move  arcano  consiglio.  Arcano  è  tutto 
Fuor  che  il  nostro  dolor.  Negletta  prole 
Nascemmo  al  pianto,  e  la  ragione  in  grembo 
De’  celesti  si  posa.  Oh  cure,  oh  speme 
De’ più  verd’ anni  !  Alle  sembianze  il  Padre, 
Alle  amene  sembianze  eterno  regno 
Diè  nelle  genti  ;  e  per  virili  imprese, 

Per  dotta  lira  o  canto, 

Virtù  non  luce  in  disadorno  ammanto. 

Morremo.  Il  velo  indegno  a  terra  sparto, 
Rifuggirà  l’ignudo  animo  a  Dite, 

E  il  crudo  fallo  emenderà  del  cieco 
Dispensator  de’ casi.  E  tu  cui  lungo 
Amore  indarno,  e  lunga  fede,  e  vano 
D’ implacato  desio  furor  mi  strinse, 

Vivi  felice,  se  felice  in  terra 
Visse  nato  mortai.  Me  non  asperse 
Del  soave  licor  del  doglio  avaro 
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Giove,  poi  che  perir  gl’  inganni  e  il  sogno 
Della  mia  fanciullezza.  Ogni  più  lieto 
Giorno  di  nostra  età  primo  s’ invola, 

Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  1’  ombra 
Della  gelida  morte.  Ecco  di  tante 
Sperate  palme  e  dilettosi  errori 
Il  tartaro  m’  avanza  ;  e  il  prode  ingegno 
Han  la  tenaria  Diva, 

E  1’  atra  notte,  e  la  silente  riva. 

12)  Oltre  questo  parecchi  altri  esempi  si  possono  citare 
di  tragedie  greche  aventi  lieto  fine,  e  bastino  le  Supplici 
dello  stesso  Eschilo,  il  Filottete  di  Sofocle,  l’ Alcesti  di 
Euripide. 

13)  Vogliono  alcuni  che  Sofocle  ed  Euripide  continuas¬ 
sero  ad  usar  la  forma  eschilea  della  trilogia,  ma  nel  Ma¬ 
nuale  della  letteratura  greca,  compilata  dai  Sigg.  G.  Vitelli 
e  G.  Mazzoni,  questi  dimostrarono,  parmi  a  sufficienza, 
che  ciò  non  è  punto  vero. 

14)  A  questo  ch’io  dico  in  generale  paiono  contrapporsi 
alcune  tragedie  di  Euripide,  ove  l’ intreccio  è  più  compli¬ 
cato,  più  abbondanti  gli  episodi,  e  spesso  non  abbastanza 
osservata  1’  unità  dell’  azione  e  del  concetto  che  deve  in¬ 
formarla  ;  ma  oltre  che  Euripide  non  cadde  sempre  in  tali 
difetti,  alcune  eccezioni  non  distruggono  la  verità  che  af¬ 
fermo,  da  tutti,  cred’  io,  consentita. 

15)  Nel  terzo  libro  delle  mie  Istituzioni  di  belle  lettere , 
che  tratta  de’  principi  fondamentali  dell’  estetica,  mi  sono 
ingegnato  dare  una  definizione  della  bellezza,  la  quale  po¬ 
trebbe  forse  sembrare  ad  alcuni  eccessivamente  metafisica, 
e  però  inconcludente.  Io,  che  prima  di  scriverla  assai  lun¬ 
gamente  la  meditai,  sarò  scusato  se  penso  che  sia  giusta, 
quantunque  mi  ricrederei  molto  volentieri,  se  alcuno  mi 
dimostrasse  aver  io  errato.  Tal  definizione  è  la  seguente  : 
La  bellezza  è  l’ atto  dello  spirito,  che ,  mosso  da  chiaro  cono¬ 
scimento  di  verità,  come  da  suo  principio ,  intende  al  bene 
come  a  suo  fine,  con  perfetta  proporzione  di  mezzo.  Non  è 
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certo  qui  il  luogo  di  svolgere  e  illustrare  minutamente  ciò 
che  parvemi  non  senza  ragione  avere  affermato  :  ma  se 
ogni  atto  dello  spirito,  che  non  sia  malvagio,  nè  debole, 
nè  incerto,  nè  mosso  da  erronea  preoccupazione,  e  miri  ad 
un  fine  onesto,  si  chiama  a  buon  diritto  virtuoso  ;  e  se  a 
creare  qualsivoglia  opera  bella  fa  mestieri  un  genio  po¬ 
deroso,  che  non  si  volga  al  solo  abbietto  scopo  del  guada¬ 
gno  o  di  una  lode  passeggierà,  egli  è  indubitabile  che  ani¬ 
mo,  non  punto  acceso  d’amore  per  la  virtù,  non  sarà  mai 
capace  di  estrinsecare  nel  suo  lavoro  la  idoleggiata  bel¬ 
lezza  ;  e  che  perciò  bellezza  e  virtù  non  possono  andare 
scompagnate,  anzi  sono  nell’  atto  dello  spirito  una  cosa 
medesima. 

16)  «  Questa  scoperta,  dic’egli,  penso  io  d’  aver  fatta  nel 
«  leggere  la  favola  184a  d’ Igino,  la  quale  a  mio  credere, 
«  altro  non  è  che  1’  argomento  di  quella  tragedia,  in  cui 
«  si  rappresenta  interamente  la  condotta  di  essa.  Sovvien- 
«  mi  che  al  primo  gettar  gli  occhi  eh’  io  feci  già  in  quel- 
«  1’  autore,  mi  apparve  subito  nella  mente  altro  non  essere 
«  le  più  di  quelle  favole  che  gli  argomenti  delle  tragedie 
«  antiche  :  mi  accertai  di  ciò  col  confrontarne  alcune  po- 
«  che  con  le  tragedie  che  ancora  abbiamo  ;  e  appunto  in 
«  questi  giorni,  essendomi  venuta  a  mano  l’ ultima  edizione 
«  d’ Igino,  mi  è  stato  caro  di  vedere  in  un  passo  addotto, 
«  come  fu  anche  il  Reinesio  di  tal  sentimento.  Una  mi- 
«  niera  è  però  questa  di  tragici  argomenti,  che  se  fosse 
«  stata  nota  ai  poeti,  non  avrebbero  penato  tanto  in  rin- 
«  venir  soggetti  a  lor  fantasia  :  io  la  scoprirò  loro  di  buona 
«  voglia,  perchè  rendano  col  loro  ingegno  alla  nostra  età 
«  ciò  che  dal  tempo  invidioso  le  fu  rapito.  Merita  dunque, 
«  almeno  per  questo  capo,  alquanto  più  di  considerazione 
«  quell’operetta,  anche  tal  quale  l’abbiamo,  che  dagli  eru- 
«  diti  non  è  stato  creduto  :  e  quanto  al  discordar  talvolta 
«  dagli  altri  scrittori  delle  favolose  storie,  questa  avver- 
«  tenza  ce  ne  addita  la  ragione,  non  avendole  costui  nar- 
«  rate  secondo  la  tradizione,  ma  conforme  i  poeti,  in  pro- 
«  prio  uso  convertendole,  le  avean  ridotte.  » 
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17)  Per  citare  un  solo  esempio  che  tolgo  dal  Teatro  la¬ 
tino,  ma  può  benissimo  valere  per  la  imitazione,  che  i  La¬ 
tini,  come  tutti  sanno,  fecero  de’  Greci,  1’  Andria  o  donna 
d’  Andro,  nella  commedia  di  Terenzio  che  porta  questo  ti¬ 
tolo,  non  comparisce  mai  su  la  scena. 

18)  Il  Maffei,  alto  ingegno  e  di  vastissima  coltura,  oltre 
le  indicate  fece  opere  varie  di  letteratura,  di  scienza,  di 
storia,  di  erudizione.  Io  volli  solo  dare  un  cenno  della  ver¬ 
satilità  sua  negli  studi  ;  ma  chi  volesse  averne  speciale 
notizia  consulti  la  edizione  di  tutte  le  opere  pubblicate 
in  21  volumi  in  8  a  Venezia  dal  Curti  nel  1790. 

19)  Ippolito  Pindemonte  nell’  elogio  del  Maffei  si  ferma 
a  stabilire  questo  particolar  merito  dell’  esimio  veronese, 
cioè  lo  aver  egli  avuto  in  mira  al  continuo  la  riforma  della 
tragedia  e  della  commedia  in  Italia: 

«  Cercò....  di  riformare  la  nostra  scena  ;  prima  diede 
«  a’ comici  le  migliori  nostre  tragedie  da  loro  non  cono- 
«  sciute,  essendo  che  a  queste  s’  era  già  da  gran  tempo 
«  sostituito  o  nuovi  drammi  non  meno  al  buon  costume 
«  che  al  buon  gusto  contrari,  o  traduzioni  dal  franzese  che 
«  non  avevano  sapore  alcuno  italiano....  E  quelle  tragedie 
«  raccolse  in  uno  e  stampo  nel  1723  col  titolo  di  Teatro 
«  italiano. 


«  Ma  di  ciò  non  contento,  dopo  aver  fatto  conoscere 
«  le  altrui,  pensò  di  lavorare  una  tragedia  egli  stesso;  ed  a 
«  ciò  gli  fu  d’incitamento  la  conversazione  di  un’abile  at- 
«  trice,  celebre  allora  in  Italia,  la  signora  Elena  Ricco- 
«  boni,  donna  coltissima  e  di  merito  non  mediocre  nella 
«  poesia.  E  certo  fu  in  grazia  di  lei  che  ebbe  l’accusa  di 
«  non  aver  fatto  protagonista  il  personaggio  d’ Egisto  come 
«  forse  doveva,  ma  sì  quello  di  Merope,  da  lui  veramente 

«  con  somma  e  parziale  cura  dipinto . 

«  Volle  calzare  anche  il  socco  (con  la  commedia  Le  ce- 
«  rimonie )  e  vestir  di  ridicolo  quella  parte  de’  nostri  co- 


NOTE. 


123 


«  stumi  che  riguarda  gli  arcani  di  una  riverenza  e  le  qua- 
«  lità  occulte  di  un  complimento,  tutti  in  una  parola  quei 
«  minuti  e  affettati  convenevoli  del  pari  noiosi  a  chi  gli 
«  fa  e  a  chi  gli  riceve  ;  utile  argomento  non  men  che  pia- 
«  cevole.  E  veramente  dipinse  questo  costume  con  molta 
«  evidenza  e  sotto  un’  arte  non  ordinaria,  conservando  a 
«  stupore  il  carattere  de’ suoi  personaggi,  e  tutto  spargendo 
«  di  giocondissima  urbanità  e  d’  attico  sale  spruzzando. 

«  Quindi  non  è  meraviglia  se  moltissimo  ne  piacque  la 
«  rappresentazione,  e  se  molti  anni  dopo  fu  gustata  rnol- 
«  tissimo  dal  principe  elettorale  di  Baviera,  il  quale  l’udì 
«  recitare  nel  1740  in  Verona  ad  una  società  di  dame  e 
«  cavalieri .  » 

Il  Pindemonte  accenna  pure  ad  un  altra  commedia,  il 
lìaguet,  dicendo  che  nacque  nella  solitudine  e  forse  nella  ma¬ 
linconia,  poiché  stavasi  il  Maffei,  quando  lo  scrisse,  riti¬ 
rato  in  una  sua  villa,  favorito  dalla  Sede  Romana  e  protetto 
da  Benedetto  XIV,  da  cui  sperava  e  desiderava  il  cardina¬ 
lato.  In  questa  seconda  commedia  pensò  di  far  ridicoli  certi 
amanti  di  novità/  nemicissimi  della  nostra  favella,  quelli 
cioè  che  presi  da  vera  gallomania,  si  fanno  vanto  d’intro¬ 
durre  ad  ogni  poco  ne’ loro  discorsi  parole  francesi,  e  tutto 
vestono  alla  francese,  e  non  s’  accorgono  come  diventino 
degni  non  so  se  più  di  scherno  o  disprezzo. 

20)  Il  Sismondi  senza  distinguere  l’una  dall’altra  scena, 
avvertì  la  penosa  impressione  che  gli  sembrò  dover  pro¬ 
durre  negli  spettatori  l’atto  di  cui  si  discorre;  ma  panni 
abbia  errato  a  non  voler  separare  i  due  rischi,  identici 
materialmente  parlando,  ma  essenzialmente  diversi  per  la 
cagione  e  per  gli  effetti  loro  ;  sicché  il  primo  lo  direi  in 
sommo  grado  tragico  e  pietoso,  il  secondo  all’estremo  rin- 
crescevole  e  orribile.  Tuttavia  in  generale  il  giudizio  dello 
storico  ginevrino  panni  approssimarsi  molto  al  vero.  Ecco 
le  sue  parole  :  «  Maffei  se  plut  à  montrer  aux  modernes 
«  comment  on  pouvait  composer  une  tragèdie  sans  amour, 
«  et  s’éloigner  ainsi  du  gout  romanesque  qui  doniinait  sur 
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«  les  théàtres  de  France.  Il  excita  en  effet,  et  soutint  vive- 
«  ment  l’intérèt  par  le  danger  auquel  une  mère  expose 
«  son  fils  chéri  en  croyant  le  venger.  Quelques  scènes 
«  sont  singulièrement  touchantes  par  l’opposition  entre 
«  la  fureur  de  Mórope  et  la  résignation  d’Egistlie,  dont  le 
«  coeur  a  pressenti  sa  mère  ;  mais  cotte  fureur  de  Mérope, 
«  qui  veut  se  venger  par  ses  propres  mains  sur  un  pri- 
«  sonnier  qu’elle  fait  lier  devant  elle,  au  lieu  d’ètre  par- 
«  tagée,  fait  horreur  comme  une  boucherie.  » 

(Litté redure  du  midi  de  V Europe;  voi.  I). 

21)  «  Quattro  parimente  ne  abbiamo  (di  tragedie)  di 
«  Antonio  Cavalierino  modenese,  stampate  in  Modena  nel 
«  1582  e  nel  1588,  le  quali  son  forse  degne  di  maggior 
«  fama  che  comunemente  non  hanno;  e  il  Telesfonte  prin- 
«  cipalmente,  in  cui  egli  primo  di  tutti  trattò  non  infelice* 
«  mente  quell’argomento  medesimo,  che  fu  poscia  trattato 
«  ancor  nel  Cresfonte  che  fu  pubblicato  nel  1588  da  Giam- 
o  battista  Liviera,  nella  Merope  del  conte  Pomponio  To- 
«  relli...  e,  dopo  più  altri  scrittori,  con  felicità  e  con  gloria 
«  troppo  superiore  a  tutti  dal  marchese  MafFei  nella  im- 
«  mortai  sua  Merope.  »  (Tiraboschi ,  voi.  VII,  lib.  Ili, 
cap.  Ili,  pag.  1394). 

22)  Peraltro  già  era  stata  due  volte  tradotta  in  francese 
(vedi  E.  G.  Lessing,  Drammaturgia  di  Amburgo ,  18  set¬ 
tembre  1767)  ;  onde  si  potrebbe  credere  che  la  faccenda 
della  traduzione  si  mettesse  fuori  dal  sig.  di  Voltaire  qual 
mero  pretesto  :  infatti  non  se  ne  videro  a  stampa  se  non 
solo  alcuni  versi  del  principio,  e  forse  era  una  lustra  il 
dire,  com’  ei  fece  nella  prefazione  agli  Elementi  di  filosofìa 
del  Neicton ,  che  tale  versione  dovea  esser  1’  ultima  delle 
sue  poetiche  imprese.  (Vedi  il  Maffei,  Risposta,  ecc.) 

23)  «  Subito  dopo  la  cerimoniosa  epistola  dedicatoria  del 
«  sig.  di  Voltaire,  che  cosa  viene?  Eno  scritto  di  certo  la 
«  Lindelle,  il  quale  dice  al  buon  Maffei  tante  ingiurie 
«  quanti  gli  aveva  rivolti  complimenti  il  Voltaire.  Allo 
«  stile  di  questo  molto  rassomiglia  il  linguaggio  dellaLin- 
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«  delle  :  peccato  che  una  penna  di  così  gran  valore  abbia 
«  scritto  così  poco  e  sia  rimasta  del  tutto  sconosciuta.  Ma 
«  che  il  sig.  la  Lindelle  sia  il  sig.  di  Voltaire  o  sia  la  Lin- 
«  delle  poco  importa.  Chi  voglia  vedere  un  Giano  francese  , 

«  il  quale  per  davanti  faccia  il  sorriso  più  lusinghiero  e 
«  per  di  dietro  la  smorfia  più  maliziosa,  legga  d’  un  fiato 
«  le  due  epistole.  Io  non  vorrei  avere  scritto  nè  l’una  nè 

«  1»  altra  :  ancor  meno  tutte  e  due .  È  impossibile  il  non 

«  sospettare  che  lo  stesso  autore  volesse  ripigliar,  nascosto 
«  sotto  falso  nome,  ciò  che  aveva  col  suo  vero  nome  con- 
«  cedute.  »  (E.  G.  Lessing,  Drammaturgia ,  ecc.) 

24)  Potrei  recar  molti  luoghi  della  risposta  del  Mafiei , 
mi  contenterò  di  citarne  alcuni  : 

«  Viene  opposto  il  fingersi  dal  tiranno  amore  verso  Me- 
«  rope  dopo  quindici  anni.  Ma  chi  non  vede  eh’  è  finzione 
«  nata  dall’  interesse:  anzi  che  è  una  specie  di  civiltà,  per 
«  non  disobbligarla  nell’ istesso  richiederla  :  ben  persuaso 
«  per  altro  che  non  le  avrebbe  ciò  mai  fatto  credei  e  ? 

«  Sopra  il  dirsi  da  Merope  a  Polifonte 

. e  come  mai 

Questo  tuo  amor  sì  tardo  nacque?  E  come 
Desio  di  me  mai  non  ti  punse,  allor 
Che  giovinezza  mi  fioria  sul  volto? 

Ed  or  ti  sprona  sì,  che  già  inclinando 
L’  età  e  lasciando  i  miglior  giorni  addietro, 

Oltre  al  settimo  lustro  ormai  sen  varca? 

«  due  opposizioni  si  fanno  ;  1’  una  che  questi  discorsi  son 
«  naturali,  ma  potrebbero  parere  troppo  famigliar i  :  dove 
«  per  verità  non  ci  è  fra  noi  chi  sappia  vedere  famiglia- 
«  rità  alcuna,  nè  perchè  si  debbano  dir  naturali.  L  altra 
«  che  sembra  vedervisi  della  civetteria  :  quasi  con  questo 
«  dia  baie  al  tiranno,  e  mostri  desiderio  che  l’avesse  amo- 
«  reggiata  prima  :  il  che  sarebbe  error  gravissimo  e  im- 
«  proprietà  inescusabile  e  mal  costume.  Ma  il  contesto 
«  tutto  e  quanto  dice  Merope  in  tutta  la  tragedia  e  in 
«  questa  scena  special  mente,  mostra  tutto  il  contrario,  ecc.  » 
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«  Vien  opposto  che  gli  lisi  francesi  non  permettereb- 
«  bero  che  Ismene  allettasse  il  giovine  a  dormir  su  la 
«  scena  per  dar  tempo  alla  regina  di  venirlo  ad  assassinare. 
«  Quanto  al  dormire,  Ismene  non  ci  ha  parte  alcuna,  per- 
«  chè  lo  aveva  solamente  richiesto  di  attendere...  Quanto 
«  all’  uccisione  questa  è  comune  a  chiunque  abbracciò 
«  quest’argomento:  e  voi  pure  fate  ch’ella  si  scagli  per 
«  ucciderlo  quand’  è  incatenato. 

«  Apportasi  poi  dove  la  scaltra  damigella,  sentendo  che 
«  il  tiranno  vuol  costringere  alle  nozze  immediatamente, 
«  per  guadagnar  qualche  dilazione,  gli  dice  che  Merope  è 
«  infestata  da  febbre  la  notte.  Per  far  vedere  che  questi 
«  passi  non  sarebbero  in  Francia  graditi,  si  traducono  in 
«  francese:  e  per  verità  così  tradotti  disdicono.  Merita  sin- 
«  golar  riflessione  questo  confronto.  L’italiano  dice  così: 
«  dissimulato  invano ,  soffre  di  febbre  assalto.  E  il  francese  : 
«  On  ne  peut  pas  cacher  que  la  Beine  a  la  fièvre.  Qui 
«  apparisce  la  differenza  che  nasce  nei  versi  fra  una  na- 
«  zione,  che  oltre  alla  lingua  prosaica  ha  la  poetica  an- 
«  cora,  ed  una  che  non  l’ha...  Ma  per  gustare  i  nostri  versi 
«  fino  a  questo  segno,  osta  grandemente  la  poca  cura  e 
«  il  pochissimo  studio  che  da  assai  tempo  vien  fatto  in 
«  Francia  della  nostra  lingua:  il  che  apparisce  anche  dalle 
«  stampe,  rarissimo  essendo  che  sei  parole  italiane  in  libro 
«  francese  ora  si  veggano  senza  errore.  » 

23)  Cito  qualche  esempio  : 

«  Ora  passerò  a  dirvi  come  non  in  Francia  solamente 
«  persone  si  trovano  difficili  da  contentare  in  materia  di 
«  teatro....  La  tragedia  si  fonda  sopra  il  supposto  che  quin- 
«  dici  anni  avanti  il  re  Cresfonte  fosse  stato  assassinato 
«  nel  suo  palazzo  e  ammazzato  insieme  coi  figliuoli,  sal- 
«  vato  un  sol  bambino  da  Narbante,  che  lo  trafugò,  e  che  i 
«  malandrini  fossero  stati  d’  accordo  con  Polifonte.  Egli 
«  stesso  aperse  ai  nemici  il  palazzo ,  egli  stesso  ci  mise  fuoco  : 
«  ma  con  tutto  ciò  fosse  stato  creduto  dq  tutti  difensore 
«  di  Cresfonte  e  vendicatore. 

«  Che  un  re  venga  assalito  da  malandrini  e  a  forza 
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«  d’ armi  ucciso  nella  sua  capitale  e  dentro  il  reai  palazzo, 

«  è  caso  molto  strano  :  ma  che  Polifonte,  sebben  tinto  del 
«  sangue  de’  figliuoletti ,  ne  fosse  creduto  difensore,  come 
«  potrebbe  essere  avvenuto?  Erano  tutti  ciechi?  Merope 
«  fu  presente  a  tutto,  parlò  col  ferito  consorte,  e  non  co- 
«  nobbe  il  tradimento  ?  Vide  tutto  Narbante,  lo  vide  dare 
«  i  colpi,  lo  vide  tutto  coperto  del  sangue  di  Cresfonte ,  e 
«  nessun  altro  nè  dei  cortigiani,  nè  dei  servi  se  ne  avvide  ? 

«  Si  udì  gridare  :  Salvate  il  re,  salvate  sua  moglie  e  i  fi- 
«  gl  inoli  ;  chi  mai  parlava  così,  se  Polifonte,  per  fingere, 

«  avrebbe  scoperto  eh’  egli  aveva  autorità  sopra  gli  assa- 
«  litori  ? 

«  Narbante  che  fuggì  e  condusse  il  terzo  figliuolo  in 
«  salvo,  sapea  tutto  :  perchè  mai  nelle  lettere  che  dal  suo 
«  ritiro  scrisse,  non  far  subito  consapevole  la  regina  della 
«  perfidia  di  Polifonte  ?  Solamente  dopo  quattro  anni  gli 
«  diede  un  oscuro  cenno  di  temerlo. 

«  I  quindici  anni  passarono  in  guerre  intestine.  Ab  erano 
«  molti  partiti.  Incomincia  la  tragedia  quando  i  due  di 
«  Merope  e  di  Polifonte  avean  prevalso  ed  eran  rimasti 
«  vittoriosi  e  soli.  Ma  s’  ella  ebbe  sempre  un  partito  non 
«  inferiore  agli  altri,  chi  la  ritenne  in  una.  solitudine,  e 
«  chi  le  fece  per  quindici  anni  soffrir  prigionia  ?  » 

2C)  Segue  venendo  a  parlare  del  Saulle,  e  non  credo 
inutile  riferire  eziandio  la  fine  del  passo,  poiché  del  Saulle 
e  della  Merope  giudica  egualmente.  Ma  è  pur  da  notare  che 
i  posteri  posero  la  tragedia  di  argomento  biblico  di  sopra 
a  quella  di  argomento  greco  :  il  che  a  parer  mio  più  che 
altro  si  deve  alla  verseggiatura  e  allo  stile  migliori  nel 
Saulle  che  nella  Merope,  quantunque  1’  una  e  1’  altra  fos¬ 
sero  scritte  press’  a  poco  in  un  medesimo  tempo. 

«  E  lo  stesso  dovrò  dire  pel  vero  risguardo  al  Saulle. 
«  Fin  dal  marzo  di  quell’anno  mi  ero  dato  assai  alla  let- 
«  tura  della  Bibbia,  ma  non  però  regolatamente,  con  ordine. 
«  Bastò  nondimeno  perch’  io  in’  infiammassi  del  molto  poe- 
«  tico  che  si  può  trarre  da  codesta  lettura,  e  che  non  po- 
«  tessi  più  stare  a  segno,  s’ io  con  una  qualche  composi- 
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«  zione  biblica  non  clava  sfogo  a  quell’  invasamento  che 
«  n’  avea  ricevuto.  Ideai  dunque,  e  distesi  e  tosto  poi  ver- 
«  seggiai  anche  il  Saulle,  che  fu  la  decimaquarta,  e,  se- 
«  condo  il  mio  proposito  d’  allora,  1’  ultima  dovea  essere 
«  di  tutte  le  mie  tragedie.  E  in  quell’  anno  mi  bolliva  tal- 
«  mente  nella  fantasia  la  facoltà  inventrice,  che  se  non 
«  1’  avessi  frenata  con  questo  proponimento,  almeno  altre 
«  due  tragedie  bibliche  mi  si  affacciavano  prepotentemente 
«  e  mi  avrebbero  trascinato  :  ma  stetti  fermo  al  proposito, 
«  e  parendomi  essere  le  quattordici  anzi  troppe  che  po- 
«  che,  lì  feci  punto.  Ed  anzi  (nemico  io  sempre  del  troppo 
«  ancorché  ad  ogni  altro  estremo  la  mia  natura  mi  so- 
«  glia  trasportare)  nello  stendere  la  Meropc  e  il  Saulle 
«  mi  facea  tanto  ribrezzo  1’  eccedere  il  numero  che  aveva 
«  fissato,  eh’  io  promisi  a  me  stesso  di  non  le  verseggiare, 
«  se  non  quando  avrei  assolutamente  finite  e  strafinite 
«  tutte  le  altre  ;  e  se  non  riceveva  da  esse  in  intero  1’  ef- 
«  fetto  stessissimo  ed  anche  maggiore,  che  avea  provato 
«  nello  stenderle,  promisi  anche  a  me  di  non  proseguirle 
«  altrimenti.  Ma  che  valsero  e  freni,  e  promesse,  e  propo- 
«  siti  ?  Non  potei  mai  far  altro,  nè  ritornai  su  le  prime, 
«  innanzi  che  quelle  due  ultime  avessero  ricevuto  il  loro 
«  compimento.  Così  son  nate  queste  due,  spontanee  più 
«  che  tutte  le  altre  :  dividerò  con  esse  la  gloria,  s’  esse 
«  1’  avranno  acquistata  e  meritata  :  lascerò  ad  esse  la  più 
«  gran  parte  del  biasimo  se  lo  incontreranno  ;  poiché  e 
«  nascere,  e  frammischiarsi  con  le  altre  a  viva  forza  han 
«  voluto.  Nè  alcuna  mi  costò  meno  fatica  e  meno  tempo 
«  di  queste  due.  » 

27)  Scrive  1’  Alfieri  nel  Parere  su  le  sue  tragedie  sotto 
il  titolo  Merope,  dopo  altre  considerazioni  : 

«  L’  autore  ha  dovuto  di  necessità  impiegare  molta  più 
«  arte  nel  condurre  questa  tragedia  che  in  nessun  altra 
«  sua,  dovendo  sempre  avere  innanzi  agli  occhi,  che  se 
«  egli  non  la  intesseva  meglio,  cioè  più  semplicemente,  più 
«  verisimilmente  e  più  caldamente  che  le  precedenti  di  un 
«  tal  nome,  egli  dimostrava  contro  a  se  stesso  eh’  ella  era 
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«  stata  temerità  l’imprendere  di  far  cosa  fatta.  Ma  debbo 
«  pur  anche  confessare  per  amor  del  vero,  eh’  ove  egli 
«  mai  fosse  in  ciò  riuscito,  la  gloria  di  chi  tratta  un  so g- 
«  getto  per  così  dire  esaurito  dagli  altri,  rimane  assai  pic- 
«  ciola,  in  quanto  chi  vien  dopo  si  può  interamente  valere 
«  delle  -bellezze  trovate  dai  predecessori,  e  toglierne  o  mi- 
«  norarne  i  difetti.  Tanto  maggiore  quindi  glie  ne  spetta 
«  la  vergogna,  se  egli  non  vi  è  riuscito.  » 

28)  Tutto  si  faccia  ;  e  poiché  vuol  Messene 
Esser  delusa,  si  deluda.  Quando 
Saran  da  poi  sopiti  alquanto  e  queti 
Gli  animi,  l’arte  del  regnar  mi  giovi. 

Per  mute,  oblique  vie  n’  andranno  a  Stige 
L’alme  più  audaci  e  generose.  Ai  vizi, 

Per  cui  vigor  s’ abbatte,  ardir  si  toglie, 

Il  freno  allargherò.  Lunga  clemenza, 

Con  pompa  di  pietà,  farò  che  splenda 
Su  i  delinquenti  ;  ai  gran  delitti  invito 
Onde  restino  i  buoni  esposti,  e  paghi 
Penda  gl’  iniqui  la  licenza  ;  ed  onde 
Poi  fra  sé  distruggendosi,  in  crudeli 
Gare  jirivate  il  lor  furor  si  stempri, 

Udrai  sovente  risonar  gli  editti, 

E  raddoppiar  le  leggi,  che  al  sovrano 
Giovan  servate  e  trasgredite.  Udrai 
Correr  minaccia  ognor  di  guerra  esterna  ; 

Ond’io  n’andrò  su  1’  atterrita  plebe 
Sempre  crescendo  i  pesi,  e  peregrine 
Milizie  introdurrò.  Che  più  ?  son  giunto 
Dov’ altro  ornai  non  fa  mestier  che  tempo; 

Anche  da  sé  ferma  i  domini  il  tempo. 

(Atto  III,  scena  I.) 

2n)  Entre  ce  tròne  et  moi  je  vois  un  précipice  ; 

Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe,  ou  le  franchisse. 
Mérope  attend  Egisthe  ;  et  le  peuple  aujourd’hui, 

Si  son  fìls  reparaìt,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain  quand  j 'immolai  son  pére  et  ses  deux  frères, 

De  ce  tròne  sanglant  je  m’ouvris  les  barrières; 

En  vain  dans  ce  palais,  où  la  sédition 

y 
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Remplissait  tout  d’horreur  et  de  confusion, 

Ma  fortune  a  permis  qu’un  voile  heureux  et  sombre 
Couvrìt  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre  ; 

En  vain,  du  sang  des  rois,  dout  je  suis  l’oppresseur, 
Les  peuples  abusés  m’ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  toucbons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

(Acte  I,  scène  IV.) 

3o\  . il  mio  cammino 

Cheto  e  soletto  io  proseguia,  allor  quando 
Per  quella  via  che  in  ver  Laconia  guida, 

Un  uom  vidi  a  venir,  d’età  conforme, 

Ma  di  selvaggio  e  truce  aspetto  :  in  mano 
Nodosa  clava  avea.  Fissò  in  me  gli  occhi 
Torvi  ;  poi  guardò  se  quinci  o  quindi 
Gente  apparia  ;  poiché  appressati  fummo 
Appunto  al  varco  del  marmoreo  ponte, 

Ecco  un  braccio  m’  afferra,  e  le  mie  vesti, 

E  quanto  ho  meco,  altero  chiede,  e  morte 
Bieco  minaccia.  Io  con  sicura  fronte 
Sprigiono  il  braccio  a  forza;  egli  a  due  mani 
La  clava  alzando  mi  prepara  un  colpo, 

Che  se  giunto  m’avesse,  le  mie  sparse 
Cervella  foran’or  giocondo  pasto 
Ai  rapaci  avvoltoi  :  ma  ratto  allora 
Sottentrando  il  prevenni,  ed  a  traverso 
Lo  strinsi  e  l’ incalzai  :  così  abbracciati 
Ci  dibattemmo  alquanto,  indi  in  un  fascio 
N’andammo  a  terra;  ed  arte  o  fosse  o  sorte 

10  restai  sopra,  ed  ei  percosse  in  guisa 
Sovra  una  pietra  il  capo,  che  il  suo  volto 
Impallidì  ad  un  tratto,  e  le  giunture 
Disciolte,  immobil  giacque.  Allor  mi  corse 
Tosto  al  pensier,  che  su  la  via  restando 
Quel  funesto  spettacolo,  inseguito 

D’  ogni  parte  i’  sarei  fra  poco  :  in  core 
Però  mi  venne  di  lanciar  nel  fiume 

11  morto  o  semivivo  ;  e  con  fatica 
(Che  inutil  era  per  riuscire,  e  vana) 

L’  alzai  da  terra  ;  e  in  terra  rimaneva 
Una  pozza  di  sangue.  A  mezzo  il  ponte 
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Portailo  in  fretta,  di  vermiglia  striscia 
Sempre  rigando  il  suol  ;  quinci  cadere 
Col  capo  in  giù  il  lasciai.  Piombò,  e  gran  tonfo 
S’  udì  nel  profondarsi  :  in  alto  salse 
Lo  spruzzo,  e  P  onda  sovra  lui  si  chiuse. 

Nè  il  vidi  più  ;  che  il  rapido  torrente 
L’  avrà  travolto  e  ne’  suoi  gorghi  sjointo. 

Giacean  al  suol  la  clava,  e  negra  pelle, 

Che  nel  pugnar  gli  si  sfibiò  dal  petto  -, 

Questi  io  tolsi,  non  già  come  rapine, 

Ma  per  vano  piacer  quasi  trofei. 

E  chi  creder  potria  che  spoglie  tali, 

O  di  nessuno  o  di  sì  poco  prezzo, 

M’ avesser  spinto  a  ricercar  periglio, 

Ed  a  dar  morte  altrui  ? 

(Atto  I,  scena  III). 

31)  Io  m’  era  al  vecchio  genitor  di  furto 
Sottratto  incauto  ;  e  già  più  mesi  attorno 
Men  giva  errando  per  città  diverse, 

Quando  oggi  alfin  qui  m’avviava.  Un  calle 
Stretto  e  solingo,  che  ai  pedon  dà  via 
Lungo  il  Pamìso  con  veloci  piante 
Venia  calcando,  impaziente  molto 
Di  porre  il  piè  nella  città,  che  mostra 
Mi  fea  da  lungi  vaga,  e  in  un  pomposa 
D’ alti  palagi  e  di  superbe  torri. 

Quand’  ecco  a  me  d’ incontro  altr’  uom  venirne 
Più  frettoloso  assai  ;  son  d’  uom  che  fugge 

I  passi  suoi  ;  giovin  l’ aspetto  ;  gli  atti 
Arroganti,  assoluti  ;  ei  di  lontano 

Con  man  mi  accenna  eli’  io  gli  sgombri  il  passo. 
Angustissimo  il  luogo  ad  uno  appena 
Adito  dà  ;  sul  fiume  alto  scoscende 

II  mal  sentier  per  una  parte-,  l’altra, 

Irta  d’ ispidi  dumi,  assai  fa  schivo 
D’accostarvisi  l’uomo.  Il  modo  spiacque 
A  me,  libero  nato,  uso  soltanto 
D’obbedire  alle  leggi,  e  a  ceder  solo 

Ai  più  vecchi  di  me:  m’inoltro  io  quindi. 

Ei  con  voce  terribile  :  «  .Ritratti, 
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«  O  ch’io.  ..  »  mi  grida.  Ardo  di  sdegno,  allora  : 

♦  Ritratti  tu  »  gli  replico.  Già  presso 

Siam  giunti  :  ei  caccia  un  suo  pugnai  dal  fianco 

E  su  me  corre:  io  non  avea  pugnale, 

Ma  cor  ;  lo  aspetto  di  piè  fermo  :  ei  giunge  ; 

Io  sottentro,  il  ricingo,  e  in  men  che  il  dico, 

L’  atterro  ;  invan  dibattesi  ;  il  conficco 
Con  mie  ginocchia  al  suol  :  sua  destra  afferro 
Con  ambe  mani;  ei  freme  indarno,  io  salda 
Gliela  rattengo  immota.  Quando  ei  troppo 
Debil  si  scorge  al  paragone,  a  finta 
Mercede  viene;  io ’l  credo,  il  lascio;  ei  tosto 
A  tradimento  un  colpo,  qual  qui  il  vedi, 

Mi  vibra  ;  i  panni  squarcia  ;  il  colpo  striscia  : 

Lieve  è  il  dolor,  ma  troppa  è  l’ ira  ;  io  cieco, 

Di  man  gli  strappo  il  rio  pugnai .  . .  trafitto 
Nel  sangue  ei  giace. 

(Atto  III.  scena  II). 


32)  Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  tempie  sacré 
Où  l’un  de  vos  aieux,  Hercule,  est  adoré, 

J’osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes  : 
Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents,  ni  victimes; 

Né  dans  la  pauvreté,  j’offrais  de  simples  voeux, 

Un  coeur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  Dieu,  touché  de  mon  hommage, 
Au-dessus  de  moi-méme  élevàt  mon  courage. 

Deux  inconnus  armés  m’ont  abordé  soudain, 

L’un  dans  la  fleur  des  ans,  l’autre  vers  son  déclin, 
Quel  est  donc,  m’ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 
Et  quels  voeux  formes-tu  pour  la  race  d’Alcide? 
L’un  et  l’autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  ciel  m’a  secouru  dans  ce  triste  basard, 

Cette  main  du  plus  jeune  a  punì  la  furie  ; 

Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  : 
L’autre  a  fui  làchement  tei  qu’un  vii  assassin. 

Et  moi,  je  l’a vocierai,  de  mon  sort  incertain, 
Ignorant  de  quel  sang  j’avais  rougi  la  terre, 
Craignant  d’ètre  punì  d’un  meurtre  involontaire, 

J’ai  traìné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
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Je  fuyais  ;  vos  soldats  m’ont  bientót  arrèté  : 

Ila  ont  nomine  Mérope,  et  j’ai  rendu  les  armes. 

(Acte  II,  scène  II). 

33)  «  La  poesia  francese  ha  un  genio  tutto  diverso  dal 
«  pindarico;  e  benché  ella  vanti  i  suoi  La-Motte,  Rousseau 
«  e  Voltaire,  i  versi  loro  non  sono  più  che  un  verseggia- 
«  mento,  cioè  a  dire  una  prosa  misurata  e  rimata.  Se  tra 
«  loro  fu  mai  alcuno  che  sopra  gli  altri  si  sollevasse,  egli 
«  è  stato  Ronsard,  che  buon  poeta  si  fece  studiando  i  no- 
«  stri  bravi  italiani  ;  ma  di  presente  lodarlo  in  Francia 
«  sarebbe  un  farsi  oggetto  di  derisione  e  di  favola.  » 

(Nota  alla  Bib.  del  Fontanini,  tom.  II,  pag.  103). 

34)  Vedi  il  discorso  contro  Voltaire  nel  libro  di  Luigi 
Morandi  :  Voltaire  contro  Shakespeare,  Barettì  contro  Vol¬ 
taire,  pag.  53,  dove  si  leggono  queste  parole  : 

«  La  lingua  francese  più  ancora  delle  sue  sorelle  è 
«  troppo  castigata,  troppo  scrupolosa,  troppo  schifiltosa 
«  per  ridare  lo  Shakespeare.  Nell’  esprimere  pensieri  eie- 
«  vati,  essa  non  tollera  il  minimo  vocabolo  volgare,  la  mi- 
«  nima  trasposizione  un  po’  ardita,  la  minima  frase  non 
«  usata  o  disusata.  Una  spezzatura  nel  verso,  una  rima 
«  che  non  risponda  con  la  maggiore  esattezza,  un  emisti- 
«  chio  un  po’ mal  disgiunto  dall’altro,  sono  per  essa  difetti 
«  insopportabili.  » 

« . Se  voi  dunque  vi  provate,  secondo  l’ indole  della 

«  poesia  francese,  a  incatenarlo  (esso  Shakespeare)  in  versi 
«  alessandrini,  che  somigliano  a  una  processione  di  frati, 
«  camminanti  a  due  a  due  con  passo  uguale  e  grave  lungo 
«  una  strada  diritta,  non  lo  riconoscerete  più:  avrete  fatto 
«  ballare  il  minuetto  a  chi  è  avezzo  a  slanciarsi  come  un 
«  cervo.  Se  lo  traducete  tutto  in  prosa,  riuscirà  un  intin- 
8  golo  senza  sale;  se  lo  traducete  in  versi  rimati  lo  impa- 
«  stoierete  ;  se  lo  traducete  in  isciolti,  misericordia  !  » 

(Cap.  II). 
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35)  Vedi  la  Lettre  sur  la  musique  francaise,  dove  l’ autore 
dimostra  quanto  la  sua  lingua  manchi  di  armonia,  e  quanto 
sia  per  questo  capo  inferiore  all’  italiana. 

36)  «  Jamais  langue  n’a  été  si  sage  ni  si  retenue,  ou 
«  plutót  si  gènée  et  si  esclave  que  la  nótre.  » 

(Dacier  dans  la  note  au  vers  Quid  autem  Coecilio ,  etc. 
de  l 'Art  poétique  d’Horace.) 

«  Que  doit  on  attendre  d’une  traduction  dans  une  lan- 
«  gue ,  corame  la  nòtre,  toujours  timide,  et  dans  la  quelle 
«  il  n’y  a  presque  point  d’heureuse  hardiesse,  parce  que 
«  toujours  prisonnière  dans  ses  usages,  elle  n’a  pas  la  moin- 
«  dre  liberté  ?  » 

(Dans  la  préface  à  V Iliade,  pag.  37  édit.  de  Amster¬ 
dam,  1731.) 

«  Mais  cette  composition  mèlée  ( qui  tien  de  l'austèro  et 
«  du  fleuri),  source  de  graces,  est  inconnue  à  notre  lan- 
«  gue  ;  elle  n’admet  point  toutes  ces  différences,  elle  ne 
«  sait  que  faire  d’un  mot  bas,  dur,  désagréable  ;  elle  n’a 
«  rien  dans  ses  trésors,  qu’elle  puisse  employer  pour  ca- 
«  cber  ce  qui  est  défectueux  ;  elle  n’a  ni  ces  particules 
«  nombreuses,  dont  elle  puisse  soutenir  ses  termes,  ni  cette 
«  differente  harmonie,  qui  naìt  du  différent  arrangement 
«  des  mots,  et  par  conséquent  elle  est  incapable  de  ren- 
«  dre  la  plupart  des  beautés  qui  éclatent  dans  cette  poésie.  » 

E  prima  assai  del  Dacier,  Michele  Montaigne  avea 
scritto  : 

«  Je  le  trouve  (le  langage  frangais)  suffisamment  abon- 
«  dant,  mais  non  pas  maniant  et  vigoureux  suffisamment  : 
«  il  succombe  souvent  à  une  puissante  conception,  etc.  » 

(. Essais ,  lib.  Ili,  cbap.  5.) 

37)  Questi  in  uno  scritto  premiato  dall’Accademia  di 
Bordeaux,  chiama  la  sua  lingua  «  monotona,  timida,  in- 
«  capace  d’  inversioni,  e  di  quei  furti  avventurosi  che  ar¬ 
ie  ricchirono  la  letteratura  inglese,  costretta  ad  immolare 
«  all’  amore  d’  una  floscia  eleganza  tutto  il  suo  primo  vi- 
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«  gore,  tale  insomma  che  in  essa  riescono  oltremodo  dif- 
«  Scili,  e  per  ciò  lungi  dalla  perfezione,  1*  eloquenza  e  la 
«  poesia.  » 

(. Eloge  de  Michel  Montaigne). 

38)  Il  traduttore  della  Georgica  e  dell’  Eneide  di  Vir¬ 
gilio,  e  del  Paradiso  perduto  di  Giovanni  Milton,  compa¬ 
rando  la  lingua  francese  alla  lingua  del  Lazio  mostra  l’ in¬ 
feriorità  di  quella  ch’egli  stima  «  incapace  di  poesia  epica  » 
ed  osserva  che  l’ idioma  francese  «  è  pieno  di  vocali  mute, 
«  di  sillabe  sorde,  inarticolate,  indistinte  che  ingannano 
«  1’  orecchio,  inSevoliscono  il  suono,  son  nemiche  d’  ogni 
«  armonia.  »  Indi  ripete  le  accuse  già  fatte  della  ninna 
inversione,  dell’  obligo  di  disporre  ognora  le  frasi  nello 
stesso  ordine  di  costruzione,  e  della  difficoltà  di  unir  voci 
tra  loro  con  destro  modo,  onde  più  aggraziato  riesca  il 
giro  dei  periodi  e  varia  e  numerosa  la  cadenza  (Pref.  à 
la  traduci,  des  Géorgiques  pag.  30).  E  in  altro  luogo  della 
medesima  prefazione  afferma  che  dalla  lingua  francese 
«  una  delicatezza  superba  ha  sbandito  infinito  numero  di 
«  espressioni  e  d’immagini  »  di  maniera  che  essa  lingua 
a  parer  suo  «  per  farsi  più  dignitosa  è  diventata  più  po- 
«  vera.  » 

39)  A  conferma  di  quanto  ho  detto  indicherò  altre  in¬ 
venzioni  consimili:  negl  'Innamorati  dello  stesso  Goldoni  il 
fondamento  del  carattere  di  Fulgenzio  è  la  gelosia  :  egli 
dunque  in  certo  modo  rappresenta  tutti  i  gelosi,  ma  le 
note  concomitanti  sono  il  temperamento  irascibile,  un  vero 
sentimento  di  bontà  e  di  onoratezza,  una  sincerità  non 
mai  smentita,  una  inclinazione  a  riconoscere  i  propri  torti; 
per  le  quali  cose  il  carattere  di  questo  personaggio  acquista 
una  verità  e  una  vita  mirabile.  E  poiché  il  Plauto  vene¬ 
ziano,  per  la  sua  valentia  non  solo  gareggia  coi  sommi 
poeti  comici,  ma  li  vince  quasi  tutti,  nominerò  il  maldi¬ 
cente  alla  bottega  del  caffè.  La  maldicenza  è  un  vizio  ti¬ 
pico,  al  quale  si  mescola  però  l’ostinazione,  la  presunzione, 
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la  vanità  di  mostrarsi  ricco  e  prodigo  con  la  meschinità 
dello  spendere,  il  presumere  di  aver  sempre  ragione.  Se 
vi  ha  chi  abbia  riconosciuto  conforme  al  vero  codesta  mia 
teorica  (quando  mi  si  consenta  a  così  chiamarla),  potrà 
rintracciarne  le  prove  in  altri  capilavori  drammatici  :  ri¬ 
leggaci  Le  bourrus  bienfaisant  del  Goldoni  medesimo,  il 
Tartuf,  Le  bourgeois  gentilhomme ,  Le  misanthrope  del  Mo¬ 
lière,  si  ricordi  lo  Shylock  nel  Mercante  di  Venezia,  il  Fal¬ 
staff  nelle  Allegre  comari  di  Windsor  dello  Shakespeare,  ecc. 
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